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  فصل اول
 

 تیح انتقادی، یا تعریف هربه  تقریباًمن،  واکنش خودم، مورد در سوالی هر به من پاسخ
 .است یکسان معمولاً ،مشاهدات ترینمعمولی به
 "من اهل جرسی سیتی هستم.، هی"

بهانه  ،خواهدگویم، توضیح میدهم و میجرسی سیتی تقریباً هر کاری را که انجام میدر 
 .آوردمیآورد، یا حداقل زمینه لازم را برای آن بوجود می

به طور  2۱2۴(ژوئن )ام رسیدم وار در زندگیبنابراین وقتی به این دوراهی بسیار دیوانه
طبیعی به اطراف نگاه کردم و به خودم گفتم: دن، تو از نظر جسمی، روحی، احساسی و 

 جغرافیایی خیلی از جرسی سیتی دور هستی.
ام به طور خاص، این موضوع درست زمانی به ذهنم رسید که داشتم روی صندلی

رین تشکوهام در کنارم، در یک جت خصوصی لوکس متعلق به بانشستم، خانوادهمی
 بودند. (آنجلس لیکرزلس)فرنچایز دنیای بسکتبال 

ها و نیازهای ما وار، چنین برخورد ویژه با افراد مهم، تمام خواستهچنین تجمل دیوانه
 دیدم، نه؟داشتم خواب می ،شدبرآورده می

 آ، و دو پسرم، دنی و اندرو، نگاه کردم و سرم را تکان دادم.به همسرم، آندره
 هایشان را تکان دادند و همه ما خندیدیم.دست آنها هم
 کنم، داییگ بودم مجبور که بودم پولبی آنقدر من پیش، وقت چند همین بکنید را فکرش

پمپ بنزین در نیوجرسی نزدیک شوم و از آنها التماس کنم که چند  یک در هاغریبه به
 رگردم.ینم بریزم و به خانه بدلار به من بدهند تا بتوانم نیم گالن بنزین را داخل باک ماش

 این؟... حالا

 «هرلی؟ آقای خوریم،می نوشیدنی لیوان یه پرواز از قبل»
وقت خودم را چیزی جز دیدم. هیچوقت خودم را به عنوان یک فرد موفق نمیمن هیچ

کوش دبیرستان که خودش را به عنوان مربی دانشگاه جا زده، یک مربی سخت
مولی ام بلند شود، سعی کردم مع، قبل از اینکه هواپیمای شخصیدانستم. و بنابرایننمی
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ام را به خودم یادآوری کنم. معمولی بودنم را به خودم گفتم حتی اگر پیشنهاد بودن ذاتی
لیکرز را بپذیرم، چیزی که قرار بود من را برای بحث به کالیفرنیا ببرند، هنوز یک مربی 

 جا زده است. NBAمربی دبیرستان هستم که خودش را به عنوان 
 ی مهمی نیست.به عبارت دیگر... خودت را کنترل کن، دن. این مسئله

 .بولانمقب خودمتوانستم این را به ی خوبی هستم، و حتی من هم نمیمن فروشنده ،اما نه
 ی خیلی مهمی بود.چون این مسئله

 این یک تغییر الگو بود.
 گروهم بود. ام وبرای من، حرفه نیکیاین یک تغییر تک

 .بود فرساطاقت اینقدر که بود دلیل همین به

ا به خصوص وقتی خوشحال هستید. و من، به طور کلی، ام. است ترسناک همیشه تغییر
بسیار خوشحال بودم. من نقش خود را به عنوان سرمربی تیم هاسکیز دانشگاه کنتیکت 

ر های ملی پشت سرمانیچیز عالی، تاریخی ساخته بودیم. قهیک داشتم. ما گرامی می
دیم، شتعارف بودیم، نه تنها برنده میرحم و بیسلام؟ ما یک ماشین پیروزی بی، هم

دادیم. مانند تایگر در دوران اوجش. مانند مایک ای مسلط انجام میبلکه آن را به شیوه
 کفش و عصبانی.تایسون به عنوان یک نوجوان بی
ها و قلب را به عنوان معلم، مربی، بازکننده ش خودجدا از مسائل درون بازی، من نق

های جوان کاملاً پذیرفتم. با خودم فکر کردم دلیلی وجود دارد که چرا بازیکنان من ذهن
خواهند برای هیچ مربی دیگری در این گویند که نمیمعمولاً به نویسندگان ورزشی می

 سیاره بازی کنند.
 توسعه اجازه چقدر من اما داشت، وجود هاایهحرف بین در زیادی جوان هایذهن و هاقلب

 و هاتمحدودی. مربیان نه است، بازیکنان مورد در بیشتر و بیشتر NBA داشت؟ خواهم
 چه ری،مربیگ اینکه مورد در. است حاکم بار مدیریت و تمرین بر ایسختگیرانه قوانین

 .دارد وجود دقیقی محدودیت است، پذیرامکان چقدر بازی، از بعد چه و بازی از قبل

، یک حس درونی داشتم که این دیگر بسیاری و ها،نگرانی این علیرغم حال، این با و
کردم آماده باشم یا نه، این فرصت لیکرز ممکن است فصل بعدی من باشد. فکر می

 ممکن است همان تغییر زندگی باشد که باید به آن تکیه کنی.
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کردم بود. از منتقدان خسته شده بودم. احساس می البته بخشی از دلیل این احساس، انتقاد
ها و بسیاری از هواداران بسکتبال دانشگاهی محاصره از طرف بخش بزرگی از رسانه

ام. سبک مربیگری من تحت حملات شدید و مداوم بود. سبک شخصی من هم شده
که  شدشد که من خیلی احساساتی و خیلی زودرنج هستم. گفته میهمینطور. گفته می

 من یک احمق هستم.
 برخی نگران بودند که من الگوی بدی برای جوانان هستم.

 ثباع که آمدند،می همچنان منتقدان شدم،می برنده چقدر کردم،می کار چه نیست مهم
 بنابراین، و .معیوب چرخه یک ،کردمی تحریک بیشتر را آنها که کنم، رفتار بیشتر شدمی
 مرا آنها که داشت، دوست را من لیکرز که بود خوب خیلی غریزی، کاملاً سطح در

 حس لیخی بار، اولین برای. است کثیف مغزشان منتقدان دانستندمی که خواستند،می
 داریندهآ فرد همان حرارت، و پرشور یکنندهاستخدام هارلی، دن کنم تایید که داشتم بدی

 .شودمی استخدام که است موفقی و

 .باشم هداشت استعدادتو این زمینه  که داشت خوبی حس بار ولینا برای: کنممی اعتراف
کدام از جزئیات، قطعی نشده بود. شغل رسماً کدام از مفاد قرارداد با لیکرز، هیچالبته، هیچ

، ها فقط با فرستادن این هواپیمای لعنتی برای منپیشنهاد نشده بود. اما بنفش و طلایی
 کردند.اعتبار مرا تأیید می

 "به شما پیشنهاد بدهم، آقای هارلی؟ نوشیدنیتوانم کمی مئنید که نمیمط"
ام را به خانه برگرداند، چند روز دیگر، احتمالاً من و خانواده ،قبل از اینکه همان هواپیما

چین وجود داشت، و تصور آن لحظه، آن نقطهخطی فرصتی برای امضای قراردادی با 
هایمان را بالا بردیم و فراتر از افق منهتن اوج تصمیم، باعث شد وقتی بالاخره چرخ

 گرفتیم، دلم به درد بیاید.
 دل ،تمایال ام،مدرسه بازیکنانم، ام،خانواده خودم، برای درست تصمیم گرفتن برای فشار

 .کرد تبدیل اسید از گودالی به را امروده و

ه م رنگ تکیکردم، در حالی که به پشتی صندلی چرمی کرکه تلاش می هم چقدر هر
توانستم آرام بگیرم. مدام به جد شنیدم، نمیرا می PJداده بودم و صدای وزوز موتورهای 

 کردم.کلمپت از بورلی هیلبیلیز فکر می
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 فکر کردم این منم. فقط یک هیلبیلی، به سمت هالیوود.
ی کنپرسیدم: فکر میات صحبت کن. بارها و بارها از خودم میدرباره سندرم خودفریبی

 واقعاً کی هستی؟
عرضه اهل جرسی سیتی هستی. پسر تو یک آدم بی ،جرات نداری فراموش کنی، دن

یک افسر آزادی مشروط و مربی توپ دبیرستان. همین چند وقت پیش، از اینکه در باشگاه 
زده زده بودی! حتی بیشتر هیجانسنت بندیکت در نیوآرک پنجاه هزار دلار بردی، هیجان

کرد، پدر اد، موافقت کرد که اگر در دفتر پذیرش شی که آنجا را اداره میشدم وقتی کشی
 کمک کنی، بیست هزار دلار دیگر هم بدهد.

زده بودم؟ چون تا آن موقع به عنوان بازیکن دانشگاه شکست خورده بودم و چرا هیجان
 .مبه عنوان دستیار مربی هم شکست خورده بودم. از اولین شغلم در راتگرز اخراج شد

را خواستند مهای اولیه و به تمام بدخواهانی که میها بعد، به آن شکستتمام این سال
ام شدم و دوران قهرمانیهایم برنده میزمین بزنند فکر کردم، در حالی که داشتم در بازی

ه ساختم. و بعد شروع کردم برا در جاهایی مثل واگنر، رود آیلند و دانشگاه کنتیکت می
دید باز. لعنت به این همه شک و تر. با خودم فکر کردم لعنت به سندرم حقهعصبانی شدن

 درونی و خودبیزاری.
 به خودم گفتم: فکر کنم همه اینها من را به مربی بهتری تبدیل کرده است.

 لسآنجلس که کرده تبدیل کسی به را من هانفرت آن همه کنم فکر: گفتم خودم به
 .است استخدامش مشتاق لعنتی لیکرز

 شاید .نکش دست وقتهیچ. نکش دست ورزیدن نفرت از وقتهیچ لطفا: گفتم خودم به
 ...بخورم نوشیدنی را آن از کمی

 

 
 دفتر رئیس معاون ،دنی بزرگترم، پسر کلرادو، رودخانه یا راکی هایکوه یا هادشت بالای

سفر عاقلانه  نیا کندمی فکر که گفت، نیوجرسی ایالت سنای رئیس اسکوتاری، نیکلاس
 نیست.
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وانست تصور تتوانست تصور کند که از دانشگاه کنتیکت دور شود. او همچنین نمیاو نمی
کند که شغلش را رها کند و به کالیفرنیا نقل مکان کند، بنابراین نگران دلتنگی برای ما 

 بود.
 رد.کپسر کوچکترم، اندرو، عضو موقت دو تیم قهرمانی من، کمی متفاوت احساس می

خانه شدن با بهترین دوستش، مت نولینگ، بازیکن سواری؟ باشه. همآفتاب؟ باشه. موج
 «باید چیزی باشد که در نظر بگیریم.»، یا انتقالی از ییل؟ او گفت: USCبسکتبال 

نظیر جرسی، قطعاً رد خواهد شد. آ، دختر بیما سه نفر به سادگی فرض کردیم که آندره
د کار من در کالج ماریست را وتو کرده بود، صرفاً به این دلیل که ها قبل، او پیشنهاسال

به معنای نقل مکان به پوگکیپسی بود. پوگکیپسی! با ماشین فاصله کمی از جرسی! این 
آ اجازه داد به رود آیلند و دانشگاه کنتیکت بروم. اما ی آشکار بود که آندرهیک معجزه

 آنجلس؟ انگار قزاقستان هم بود.لس
. است سال پنجاه به نزدیک گفت. است مردد که کرد اعلام آآندره واقعیت، در حال، این با
 ایبر دلش مطمئناً،. بود ماجراجویی یک یآماده او. ببیند را او جذابیت توانستمی او

 هب هواپیما با را او وگرنه داشتیم،ن دیدنش برای زیادی پول ما اما. شدمی تنگ مادرش
 خواست برود، اما به سرنوشت اعتقاد داشت.یم. او نمیبردمی کالیفرنیا

 .«هستم رفتن یآماده من»: گفت او

 
 را ما و آمد استقبالمان به بزرگ براق مشکی ماشین یک آنجلس،لس در فرود محض به
 رز لگ صدها از پر بود، قصر یک مثل ما اتاق. ساحلی هایکرکره: برد شیک هتلی به

 .طلایی زرد
 داد و انگار از قبل مجذوبشان شده بود.آنها را می آ بویآندره

ی مدیتیشن و دعا شدم. به شدت به یک صبح روز بعد زود بیدار شدم و غرق در برنامه
 ذهن آرام نیاز داشتم.

 ای انجام دادم. اماسپس به باشگاه هتل دویدم و یک تمرین سریع چهل و پنج دقیقه
از باشگاه که بیرون آمدم، مستقیماً وارد یک سخت بود. قلب و ذهنم جای دیگری بود. 
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شدم. گروهی متشکل از پنج زن. یکی از آنها نگاهی دوباره انداخت.  یمهمانی عروس
 "کنی؟اینجا چه کار می"

 التحصیل دانشگاه کنتیکت.البته فارغ
 "برای ملاقات با لیکرز اینجا هستی؟"قبل از اینکه بتوانم جواب بدهم، ناگهان گفت: 

 "بله، هستم. شما؟": گفتم
 «آیی؟کنی از پسش برمیفکر می. »"عروس"گفت: 

م یخواه. دانمنمی. نه شاید آره، شاید. سیاستمدار یک مثل. زدم حرف و چرخیدم خودم دور
 دید.
 .کردم موفقیت آرزوی برایش بعد

 کیوجناروفس آدریان. شدم متعجب اینقدر او توسط موضوع این دانستن از چرا دانمنمی
منتشر کرده بود. اما همه چیز مخفیانه، به نوعی  Xروز قبل این خبر را در  ESPN زا

 رسید.رسید. علاوه بر این، هنوز هم غیرواقعی به نظر میغیرقانونی به نظر می
فریاد  شناختندبردیم، افرادی که مرا میهمانطور که از صبحانه در نزدیکی ساحل لذت می

دا بعد از صبحانه، لین ".برو لیکرز... بکن، هرلی. نکن، هرلی.ها..برو...هاسکی"زدند: می
 رامبیس، یکی از مدیران لیکرز، ما را به جستجوی خانه در منهتن بیچ برد.

بعد از ظهر و عصر آن روز را در باشگاه لیکرز گذراندیم، از ساختمان بازدید کردیم، به 
مجیک. کریم. کوبی. همه آنها ها نگاه کردیم. های اسطورههفده جام قهرمانی و عکس

 احساس حضور داشتند. حضور در همه جا.
 به جاست، رتب ام،نماینده با. نشستیم کل، مدیر پلینکا، راب و وقت، مالک باس، جینی با

 بحث کنم، اضافه آنها مجموعه به بود ممکن که زیادی چیزهای مورد در مشخص طور
 دهش ساخته توپ و بازیکن بیشتر کتحر محور حول من، تهاجمی هاینوآوری. کردیم

 ینکها و سازیفرهنگ مورد در من هایبینش. بازیکن توسعه مورد در من هایفلسفه. بود
 هم و باس هم. ببرم کار به داریریشه فرهنگ چنین با مکانی در را آنها توانممی چگونه
 خرج برای زیادی پول و داد ندخواه نظر پرسنل مورد در که دادند اطمینان من به پلینکا
 انقهرم تیم یک خواستیممی ما مهمتر، همه از. داد ندخواه قرار کارکنان اختیار در کردن
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 خواستندیم که افرادی نه کنند، بازی لیکرز برای خواستندمی که بسازیم بازیکنانی با
 .باشند داشته را آنجلسلس زندگی سبک

. ستیمنش بود، شده تهیه خصوصی سرآشپز یک توسط که ضیافتی در ما ناهار، حوالی
 لاوهع به پاستا، علاوه به بودیم، عاشقش که سالادی. غذا نوع شش یا پنج حدود چیزی
آ سواری و چمن بود که بالاخره آندرهی و چمن. شاید موجسوارموج علاوه به خام، ماهی

و برق، قدرت، شد، زرق را از پا درآورد. او شروع به گریه کرد. او داشت عاشق همه چیز می
کرد و با خانه، پیتزا. صدها گل رز زرد! او در ذهنش، روند جدایی از استورز را آغاز می

 کرد.دوستانش و کارش در مرکز پزشکی کودکان کنتیکت خداحافظی می
خند آ لبآنجلس انجام دهد. آندرهتواند همین کار را در لسجینی به او اطمینان داد که می

همان ابتدا از جینی خوشمان آمد. اینکه او با یک مرد اهل جرسی زد. هر دوی ما از 
 ازدواج کرده بود، ضرری نداشت. کمدین جی مور.

 آندریا در طول ناهار فرصتی پیدا کرد تا با همسر راب، کریستین، صحبت کند.
 در تشدوس بهترین یاد به کمی را آآندره کریستین. داشتند خوبی حال و حس واقعاً آنها

 رکشانمشت اشتیاق و آفریقا، به احتمالی سفر مورد در هایییادداشت آنها. انداخت جرسی
 نشانه یک عنوان به را این آآندره. کردند بدل و رد هم با را نیازمند کودکان به کمک برای
 دید وقتی همچنین او. جدیدش دوست بهترین ،جدیدش ماموریت جدیدش، هدف. دید
 یسوال هر تا کندمی دعوت آنها از و کرده معطوف اندرو و یدن به را توجهش تمام راب که
 .گرفت قرار تأثیر تحت بپرسند، دارند چیزی هر و شهر تیم، مورد در که

 از صخا بخش آن خواستمی دلم خیلی. رفتم رختکن به راب با و شدم بلند دسر موقع
 حس را دادممی مانجا آن در را کارهایم ترینمهم که مقدسی فضای آن درونی، خلوتگاه

 آنتونی. مزجی لبران. شانطلایی هایپلاک با بودم، ایستاده تماشاگران جایگاه جلوی. کنم
 اعضای نای از. کنممی صحبت انگیزه با هاغول این با که کنم تصور کردم سعی. دیویس

 که موفق مربی چندین با قبلاً من. بدهند من به بیشتر که کنممی التماس مشاهیر تالار
 سنایدر،ا کوین داناوان، بیلی: بودم کرده صحبت بودند، رسیده هاایحرفه به دانشگاه از

 که ودمب پرسیده آنها همه از. کارلسیمو. جی. پی هال، ستون در سابقم مربی استیونز، برد
 و یستب سوپراستار آن وقتی مخصوصاً. دارد حسی چه تیم جلوی سوپراستار یک از انتقاد
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 ایرندهب هایتلاش یا کردنمی دفاع زیاد اما داشت، گل پاس نه و ریباند وازدهد امتیاز، پنج
 انداست همیشه اعداد اما آورند، دست به را اعداد چگونه دانندمی بازیکنان. دادنمی انجام

 یا یمزج لبران توانستممی واقعاً آیا دهم؟ انجام را کار این توانستممی آیا. گویندنمی را
 له،ب بدانم؟ مسئول نبودند، مدافع یا لبران حساس لحظه آن در اینکه خاطر هب را مدافع

 .توانستممی. گرفتم تصمیم رختکن آن در من

 به و شدند مهمانی مخصوص بنز مرسدس ون یک سوار هرلی خانواده روز، پایان در
 .برگشتند شاترز سمت
ت همه ما در حال شب ساکت بود.ای نگفت. ون مثل کلیسایی در نیمهکس کلمههیچ

نند، کها این کار را میهایم، همانطور که اغلب مدیران برنامهناباوری بودیم. مدیر برنامه
سکوت را شکست. او کنار من نشست و شرایط رسمی پیشنهاد لیکرز را برایم پیامک 

 The Athleticخواست آنها را با صدای بلند بگوید، مبادا راننده دوستی در کرد. )نمی
 داشته باشد.( من با شوک کامل به تلفنم خیره شدم. TMZیا 

 چی؟ جدی؟
 میلیون دلار. 7۱شش سال، 

کار نکرده بودم و قراردادی به من پیشنهاد  NBAلعنتی. لعنت. من حتی یک روز هم در 
 کرد.شد که من را به یکی از پردرآمدترین مربیان لیگ تبدیل میمی
 نقل لند لالا به دارند هاهرلی زنممی حدس. مکرد نگاه مهمانی مخصوص ون اطراف به

 !کنندمی مکان

 
ام شده باشد، به خانه پرواز کردیم. حتی دنی هم موافق تم کار شاید که فکر این با بعد روز

سواری و چمن واقعاً تغییر داد )آن موج« بله، بیایید انجامش دهیم»بود و رأی خود را به 
کرد که گفتن نه احمقانه است. در هواپیما، ی حالا استدلال میالعاده بود.( در واقع، دنخارق

آنجلس تایمز را باز کرد و بخش املاک و مستغلات را بیرون آورد و آن را به سمت او لس
 مادرش پرتاب کرد.
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مان در کنتیکت را فروختیم، یک آپارتمان ریزی کردیم. خانهآ شروع به برنامهمن و آندره
تر بودیم. همچنین تصمیم در حالی که به دنبال چیزی دائمی آنجلس خریدیمدر لس

های تعطیل، زمان بیشتری را در آنجا ای در جرسی بخریم و در فصلگرفتیم خانه
 شدیم.بگذرانیم. داشتیم حسابی درگیر جزئیات رفتن می

 افتد.با خودم گفتم این اتفاق دارد می
 اسکوئر ونمدیس در جوئل بیلی دیدن برای هاییبلیط رسیدیم، خانه به اینکه از بعد شب

 استراحت به شدت به و هستیم جوئل بیلی عاشق ما شود؟می بهتر اوضاع. داشتیم گاردن
 قبل، هااهم همچنین،. داشتیم نیاز بزرگ تغییر این به کردن فکر استرس و سفرها تمام از

 خرآ تنها چون دیم،بو کرده لغو را ماساچوست در جوئل بیلی دیدن برای هایمانبرنامه
 با حتی عدشب. )کنم ملاقات دبیرستان، پدیده فلگ، کوپر با توانستممی که بود ایهفته

 زدهیجانه پیانو نوازنده برای ما بنابراین.( کرد انتخاب را دوک عوض در و نبست قرارداد ما
 اراندهوا بار چندین. داشتیم را انتظارش که نبود استراحتی آن کنسرت... و... بودیم

 رام لیکرز هواداران بار چندین. بمانم که زدندمی فریاد من سر که دیدند مرا هاسکیز
 .بروم که زدندمی فریاد من سر که... دیدند

 کمدینبازیگر پسر و من قدیمی دستیاران از یکی ما، صمیمی دوست موری، لوک سپس
 وشتهن با شرتیتی که من و رقصیدمی موسیقی با که آآندره از ویدیویی موری، بیل

 تصور ممرد. کرد پا به زیادی جنجال و کرد منتشر بودم، پوشیده «نیویورک نیویورک،»
 .بودن اینطور اصلاً. است ماندن برای من تصمیم از رسمی اعلام یک این که کردندمی

ب بیرون آمدم و احساس کردم چیزی در رختخوا از کرد، طلوع بعد روز که همین اما
 تغییر کرده است. اعماق وجودم

 اً،واقع شاید که شدیم بیدار خواب از احساس این با دو هر. داشت را حس همین هم آآندره
 .کنیم ترک را شرقی ساحل توانستیمنمی جسمی نظر از بگویم، صادقانه

 در یاطح کارهای انجام هنگام. گذراندیم معایب و مزایا بررسی و بحث به را یکشنبه تمام
 هنگام. کردیم صحبت آن مورد در غذایی مواد خرید هنگام. کردیم صحبت آن مورد

 بیرون صداهای تمام کردیم سعی. کردیم صحبت آن مورد در آشپزخانه در شام خوردن
 نرایگا مرغ بال و پیتزا عمر آخر تا محلی هایرستوران. بود سخت اما کنیم، مسدود را
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 چقدر که دبگوی من به تا فرستادمی امکپی کنتیکت، فرماندار لامونت، ند. دادندمی ما به
 .هستم مهم ایالت مردم از نفر میلیون نیم و سه برای

 .نبود فشاری هیچ خب، اما
و البته، جامعه فارغ التحصیلان مثل نفس کشیدن روی گردنم بود. دانشگاه کنتیکت بیش 

م که کردفارغ التحصیل در سراسر جهان دارد و گاهی اوقات احساس می 29۱،۱۱۱از 
کنند. زنده باد. هیچ چیز کاملاً شبیه به هاسکی همه آنها همزمان برای من فکر و دعا می

 کنند.های خانگی ما را پر مینیشن نیست. آنها البته بازی
خره کنیم، آنها تا خرکنند. وقتی در مدیسون اسکوئر گاردن بازی میاما آنها سفر هم می

ند که اینجا مثل مرکز شهر هارتفورد به نظر برسد. شوکنند و باعث میهمه جا را پر می
ای در کنتیکت وجود ندارد، بنابراین ، هیچ تیم حرفهWNBAبه غیر از تیم کنتیکت سانِ 

های مردان و شود. تیمتمام آن هواداریِ سرکوب شده مستقیماً به سمت ما سرازیر می
اداری، هستند. حس خانواده، وفزنان دانشگاه کنتیکت منابع عظیمی از غرور و عشق ایالتی 

فرسا. اینجا پایتخت بسکتبال جهان بخش باشد اما در عین حال طاقتتواند زندگیمی
 است.

 گیخانواد حس و وفاداری آن دانشگاهی، هایورزش کنار و گوشه از بسیاری در متأسفانه،
 تصویر نام، اب میلیونی قراردادهای انتقالات، و نقل پورتال. نیست فرهنگ نمایانگر دیگر

 زا را بازی این و کرده ایجاد دائمی آزاد بازیکنان از شهریویران وضعیتی شباهت، و
 دست از را هواداران امیدوارم ،تداوم. وفاداری. است کرده محروم قوتش نقاط بزرگترین

 .شودمی گرایانهمعامله خیلی دارد چیز همه چون ندهیم،

 این از نعما تواندنمی چیز هیچ بنابراین اند،برداشته ار نیت و قصد ملی نامه در آنها حالا
 جای به و شود خارج تعهد از هوس، روی از شده، متعهد شما به که ایبچه که شود

یزیون فرار لوت یا بازنشستگی به مربیان از بسیاری که است دلیل همین به. برود دیگری
رزشی شینند و ماهیگیری کنند. آنها وروند تا کنار دریاچه بنکنند، یا به جای دیگری میمی

 کنند زیرا دیگر یک بازی نیست. این یک سیرک لعنتی است.را که دوست دارند ترک می
گفتم که اجازه ندهم خشم از این تحولات اخیر وارد روند کارم شود. من مدام به خودم می

عنوان  ام بهنهایی ام، اهدافمن باید این تصمیم را در مورد لیکرز بر اساس باورهای اصلی
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ترین نسخه از خودم باشم؟ در کدام توانم کاملگرفتم. در کدام شغل مییک مربی می
 توانم بیشترین سود را برای بیشترین تعداد افراد داشته باشم؟شغل می

یک چیز قطعی بود. تصمیم قطعاً قرار نبود در مورد پول باشد. پیشنهاد لیکرز جذاب بود، 
میلیون دلار  5۱یکت موافقت کرده بود که به من افزایش حقوق بدهد: اما دانشگاه کنت

 دادم،می بازی یکدیگر علیه را طرف دو هر من در طول شش سال. گزارش شده بود که
 د.بو مزخرف کاملاً که بگیرم، بیشترو بیشتر کردممی سعی
 کردممی ینسنگ سبک را عواملی و بودم، راضی بود معادله سر دو هر در که پولی از من
 .نداشتند مالی مسائل به ربطی هیچ که

. کنممی خداحافظی بازیکنانم با که کنم تصور کردم سعی و بستم را چشمانم مقطعی در
 و برگردد مدرسه به تا بود کشیده کنار NBA درفت از تازه کارابان، الکس آنها، از یکی
 خاطر به را کار این که تگف من به او. کند تلاش متوالی قهرمانی عنوان سومین برای
 هار را بچه آن بود قرار واقعاً آیا ".مربی برگشتم، تو خاطر به من". است داده انجام من

 قرارداد من با بازی برای که انتقالاتی و نقل و اصلی بازیکنان تمام از بود قرار آیا کنم؟
 فکر بودم داده اشگیریتصمیم هنگام الکس به که ایتوصیه به شوم؟ جدا بودند، بسته
 به اگر. ودش گرفته تصمیم خودت برای باید اینکه یا باشد، کردن فکر بدون باید": کردم

 ".نرو کشی،می عذاب خاطرش

 بسکتبال واقعی سلسله اولین تأسیس و قهرمانیسه بار رسیدن به  فرصت از بود قرار آیا
 دانشگاهی مردان در نیم قرن گذشته دست بکشم؟

سنت بندیکت،  ام درو با همه اطرافیانم تماس گرفتم. با رئیس قدیمییکشنبه شب نشستم 
کت ضرر با لیکرز خیلی بیشتر از کنتی»احساس گفت: پدر اد، صحبت کردم. او با لحنی بی

 «خواهی کرد.
آ خوشحال نخواهد بود. حتماً ها را ببازی و با ناراحتی به خانه برگردی، آندرهو اگر بازی»

 «؟خواهی بگوییاو هم فکر کن. و واقعاً... اصلاً به لبران جیمز چه میدر این تصمیم به 
ر دید. داو همه چیز را خیلی واضح می« برو. بدون شک.»با پدرم صحبت کردم. گفت: 

واقع، در حمام، رؤیایی به او الهام شده بود و او تلوتلو خورده بود و خودش را در حوله 
 «این لیکرز لعنتی است. باید به دنی زنگ بزنم.»بود: پیچیده بود و به مادرم اعلام کرده 
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آنقدر طولانی با تلفن صحبت کردم که مجبور شدم آن را خاموش کنم و بگذارم خنک 
 شود.

با گذشت عصر یکشنبه، احساس عذاب واقعی کردم. کاملاً از درون متلاشی شده بودم. 
خانه. روی شکم دراز کشیده ای با سر روی کف آشپزخودم را در هوا پرتاب کردم، شیرجه

 آ کنارم نشسته است.بودم که احساس کردم آندره
 .کردم نگاه او به التماس با و کردم باز را چشمانم

 «.کنم کار چه بگو»
آنجلس. قبل از اینکه نظرم عوض بشه، انجامش خوام برم لسمی»گفت. « بیا بریم.»

فقط بریم و با یه حال خوب بریم  بیا»کف دستش را برای دست دادن بالا آورد. « بدیم.
 «تونی برگردی دانشگاه.و یه کار دیگه رو امتحان کنیم. تو همیشه می

 .بدم دست باهاش که نبودم آماده. ندادم دستباهاش 
 و بعد، چند لحظه بعد، گوشیم زنگ خورد. یه پیامک. نگاه کردم ببینم کیه.

 باعث شد گوشیم رو پرت کنم کف آشپزخونه.
 آ پرسید.آندره« بود؟کی »
 «لبرون.»
 «کنه لبرونه.نه! شاید یه احمقی باشه که وانمود می»
 «نه. واقعاً لبرونه.»

 ویکردر عاشق و منه کار پروپاقرص طرفدار که گفت. کرد موفقیت آرزوی تصمیمم برای
 عذاب پیامک اون از قبل کردممی فکر «.ببینمت زودی به امیدوارم»: گفت. بازیه به من

 کشیدم؟یم

 مورد رد چیزهایی او. کردم اعتراف را تردیدم اما کردم تشکر او از فرستادم، پیامک برایش
دانست. او از درد ترک خانه و جذابیت مرزهای جدید ها میگیرین برای تصمیمکشید رنج

است،  ها واقعاً سختکنار گذاشتن دانشگاه کنتیکت و این بچه»خبر داشت. پیامک دادم: 
ها، به سختی از ذهنم بیرون صت مربیگری و کمک به تو برای بردن قهرمانیاما فر

 «رود.می
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های هایی برای سرگرم شدن بود، شروع به جمع کردن یادگاریآندریا، که به دنبال راه
رای گذارم... تا بتوانم باین چیزها را اینجا می»مان در فینیکس کرد. دومین بازی قهرمانی

 «شان کنم؟یبندآنجلس بستهلس
 «دانم.دانم. نمینمی»گفتم: 

ها، توافق کردیم که شب به رختخواب رفتیم. قبل از خاموش کردن چراغحدود نیمه
 همزمان یک کلمه به هم پیامک بدهیم. بمان. یا برو.

 «با شماره سه، باشه؟»
 «یک، دو، سه... پیامک!»

 بود.« بمان»کلمه هایمان خیره شدیم. روی صفحه هر دویمان هر دو به تلفن
 .این از اینم پس. باشه. کشید آهی. کشیدم آهی

ت. نگران بود که اگر من بنویسم برو و او بنویس راح خیلی. شده راحت خیالش گفت
 بمان، من همیشه در اعماق وجودم بدانم که او برخلاف میلش عمل کرده است.

 هماهنگ، در یک راستا، هر دو لبخند زدیم و به خواب رفتیم.
صبح، فقط برای اینکه مطمئن شویم هیچ چیز یک شبه تغییر نکرده است، تمرین را 

 تکرار کردیم.
 "یک، دو، سه، پیامک!"

 به پایین نگاه کردم. بمان.
 او به پایین نگاه کرد. بمان.

بنابراین حالا وظیفه بسیار دردناکی داشتم که به لس آنجلس لیکرز و لبران جیمز اطلاع 
 دیگری را برای پر کردن آن شغل رویایی پیدا کنند.دهم که باید شخص 

ها... واو بود. تلویزیون ورزشی و رادیو گفتگو پر از سر خبر خیلی زود منتشر شد. واکنش
 و صدا بودند.

 طرفداران کنتیکت به وجد آمدند. فرماندار عملاً تعطیلی رسمی اعلام کرد.
ه همه آنها واقعاً مرا تحت تأثیر تلفن من شروع به زنگ زدن کرد، با حمایت و عشق، ک

ای قرار دادند. متوجه شدم که افراد زیادی در این تصمیم نقش داشتند. مانند بخش عمده
کرد. ام، این یک کار گروهی عظیم بود، کاری که افراد دیده و نادیده را درگیر میاز زندگی
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ن داشت. و او هرگز زنده و مرده. با این حال، یک نفر تأثیر بسیار زیادی بر تفکر م
 دانست.نمی
 که الیح در. آمدیممی بیرون جوئل بیلی کنسرت از داشتیم که افتاد زمانی اتفاق این

 .برگشتم. خورد امشانه به ایضربه کنم، پیدا را خودمان اوبر کردممی سعی

 .آشنا چهره
 خورده بودم. نوشیدنیسعی کردم درستش کنم، اما چندین 

 کورتنی... لینچ؟
 رتنی لینچ!کو

 از جرسی سیتی!
 ها پیش فوت کرده بود.خواهر بهترین دوست برادرم بابی، جیمی لینچ، که سال

م، نشستیکردند. ما در خانه آنها میتر از ما زندگی میخانواده لینچ چهار بلوک آن طرف
شهردار جرسی سیتی بوده  ۰8۱۱آنها در خانه ما. یادم آمد که جد بزرگ بزرگش در دهه 

 کنیم.ت. داریم درباره خانواده سلطنتی جرسی سیتی صحبت میاس
 "هاست که ندیدمت.از اینجا گم شو! کورتنی لینچ! مدت"

 "خیلی وقته ندیدمت."او با لبخند گفت: 
همدیگر را بغل کردیم. عکس گرفتیم. خاطرات گذشته را مرور کردیم. فقط چند دقیقه 

 بود، اما حس خیلی خوبی داشت.
 تر بود. یک عکس دوتایی از خانه.بخشت بیلی جوئل روحیهاز کل کنسر

آمد. برگشتم که بروم، اما او و بعد عذرخواهی کردم، مجبور شدیم بدویم. اوبر داشت می
توانی به دنی. تو اهل جرسی سیتی هستی. نمی»یک ثانیه بیشتر نگه داشت. گفت: 

 «آنجلس بروی.لس
ستم چه بگویم. اما حتماً صورتم این سوال را دانبا کمی شوک به او نگاه کردم. نمی

 پرسیده بود: چرا؟
 



        فصل اول   ۰9
 

  

 که دیدمی مرا طوری عمیق، واقعاً عمیق،. کرد نگاه چشمانم به عمیق و زد پوزخندی
 قطف که چیزی تنها زد، را حرف آن او و. ببیند مرا واقعاً تواندمی جرسی از کسی فقط

 گوید.ب من به توانستمی جرسی از کسی
 .«داداش نیستی، لیوودیها تو»

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 فصل دوم 
 

 .دارم یاد به که است چیزی اولین این، دویدن
 دویدن، رهایی پدر، ورزش او، دین دیگرش بود.

 خواست آن را با من به اشتراک بگذارد. مرا به دین دیگری تغییر دهد.و او می
 ساله بود... و من پنج ساله بودم. من حاضر به تغییر دین نبودم. اول از همه، آن مرد سی

دانستی چه زمانی مجبور به دویدن خواهی شد. ممکن است صبح زود شنبه وقت نمیهیچ
کردی، و ناگهان پدر باشد. روی مبل، زیر پتو، لم داده بودی و چارلی براون را تماشا می

 دویدیم.شد. روی پاهایت. ما به سمت پارک بایون میظاهر می
 ورتر.چند مایل د

 دویدیم.رفتیم. یا میو ما هم سوار اتوبوس برای برگشت نبودیم. ما پیاده می
 سح کنم، توصیف را امناراحتی توانمنمی. بودند محض بدبختی اجباری هایماراتن آن
 بدنم .بودم خسته چقدر دویدن هر نیمه در که کنم توصیف توانمنمی. را امعدالتیبی
 هاینک. زدمی فریاد پدر "!کن ساکت رو پاهات". خوردندمی ینزم به پاهام بود، جانبی
 ترسریع. مشد بهتر من حال، این با بودم؟می ساکت مقابلش در باید نبود؟ کافی دویدممی

 خیلی و دویدم بزرگتر هایبچه و بزرگسالان مقابل در سیتی جرسی یمسابقه در. شدم
 این به نه. گذاشتند ژورنال سیجر اول یصفحه روی را من عکس. کردم عمل خوب
 خاطر این هب بلکه بودم، سیتی جرسی بولت یوسین یک یا سرعت، دیو یک من که خاطر

 .یعموم کاملاً اتفاق یک. بود بزرگ اتفاق یک این. بودم پدر هرلی باب پسر من که

 تنگ یک در من. گمنامی نه خصوصی، حریم نه. بود عمومی من زندگی در چیز همه
 ابیب بزرگترم، برادر. داشتم همدم برای دیگر ماهی یک حداقل اما. کردممی گیزند ماهی

، هجده ماه قبل از من به دنیا آمده بود. من و او هر دو مجبور بودیم بدویم، در جونیور
ای ههای پدر، در طول نیمه وقت، با شوترویدادها حاضر شویم، اجرا کنیم. بارها در بازی

 کردیم.معیت زیادی را سرگرم میپرشی از سراسر زمین، ج
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معرفی و مورد تحسین  "پسران باب هارلی"رفتیم، خودمان را به عنوان هر جا که می
، هی"گفتند: توانستند ما را از هم تشخیص دهند، میدادیم. وقتی مردم نمیقرار می

 "هارلی کوچولو. بیا اینجا، هارلی کوچولو.
 حتت را ما او که جایی رفتیم،می روستایی هایمینز به پدر با معمولاً ما ها،تابستان
 آنجا توانستنمی پدر که روزهایی. دادمی قرار مهارتی هایتمرین و شدید هایآموزش

. نبود همم پدر برای. بودیم نوزاد ما. بودیم بچه ما. بود آنجا سوت و کرونومتر با مادر باشد،
 آنجا هم ما و متفاوت، کاملاً کاری حوزه یک داشت، دومی شغل پدرم. بودیم هارلی ما
 یک هک حالی در بنابراین. بود سیتی جرسی مشروط آزادی افسر او. شدیممی ملحق او به

 به ادرار هایلیوان و بودیم آنجا جوان، پسر دو ما، داد،می ادرار آزمایش داشت بالغ مرد
 .شدمی داده به او

 به جوان ورزشکاران و مشروط آزادی حال در مردان که شدم متوجه ابتدا همان از من
 اما د،ترسیدنمی او از که گویمنمی. ترس با. دادندمی نشان واکنش پدر به شکل همین

 ماشایت عاشق من. بود پدر طبیعی جذابیت از بخشی این ارعاب،. دید را احترام آن شدمی
 شده ندانیز که کسی با باشد، میز پشت که کردنمی فرقی. بودم او مکالمه مدیریت نحوه

 کردنمی رقیف. کند صحبت دارآینده بازیکن یک با باشد، زده زانو دادگاه در یا کند، صحبت
 ایچهب به یا دهدمی مشاوره کندمی تلاش ماندن زنده برای بیرون در که مردی به او که
 گونهچ دانستمی فقط پدرم. کندمی تلاش بیرون در موقعیتش کردن پیدا برای که

 نیستم سیک اولین من. ببرد را بهره بیشترین. کند سرزنش کند، تشویق کند، ماییراهن
 هک باشیم داشته توجه که است مهم اما. نامممی "سخت عشق" را او شخصی سبک که

 کار از هرگز پدر. نبود شغل یک فقط هرگز شغل این و. بود "سخت" روی همیشه تأکید
 زیرا کرد،ینم طی را آنتونی سنت از خانه کوتاه سیرم هرگز او مثال، عنوان به. نبود بیکار

 روطمش آزادی که کسی دیدن برای بعد. رساندمی هایشانخانه به را بازیکنان همیشه
 هک رفتمی جایی به که دیدمی خیابان در را مردی اوقات گاهی. کردمی توقف داشت،

 است ربهت! رفیق دادی دست از را قرارت! هی». دادمی پایین را شیشه پدر. برود نبود قرار
 !«من پیش بیایی فردا

 کرد.می فرار مرد آن گاهی از هر
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 "باشه. مربی هرلی، گیرت آوردم."گفتند: زدند و میاغلب آنها لبخند می
شناختند. جری واکر، مرد برجسته سنت آنتونی، مرد واقعاً همه ماشین پدرم را می
رسی سیتی، اغلب داستانی در مورد بیرون های جترین محلهسرسختی از یکی از خشن

کرد. ناگهان بودن تا دیروقت یک شب، نزدیک به کلیسای اسامپشن آل سینتز تعریف می
ها پرید زد. واکر فوراً به میان بوتهمربی هرلی از راه رسید و در خیابان پاسیفیک گشت می

. او فقط غریزی از و به مجسمه مریم مقدس دعا کرد. او حتی کار اشتباهی نکرده بود
 ترسید.خشم پدر می

 تیم ولا دور انتخاب آینده در که بنکس، ویلی آنتونی، سنت ورزشکاران از دیگر یکی
 مخدر ادمو فروشندگان توسط اذیت و آزار مورد در داستانی شد، خواهد توئینز سوتا مینه

 تا شد حاضر وودز کوریز مسکونی مجتمع در هرلی مربی اینکه تا کندمی تعریف محلی
 سر نکسب ویلی با که است شبی آخرین این": گفت فروشندگان آن به پدر. بزند حرفی

 اینجا وزر تمام کنممی مجبور را هاپلیس من بیفتد؟ اتفاق دوباره اگر» ".زنیدمی کله و
 هااختمانساهالی  این از نفر چند با من خب، نکنند، رسیدگی هاپلیس اگر و. بنشینند

 .«کنیممی درست را اوضاع و گردمبرمی

 پدرم که بودم شاهد من. نداشت هادلال آن جانب از دردسری هیچ دیگر بنکس ویلی
. دهدمی اهمیت هابازی از بیشتر هازندگی به. دهدمی اهمیت برد از بیشتر هاآدم به چقدر

 ایشبر واردیوانه شدت این به بچه صدها بود، خودش میراث و بردن فکر به فقط او اگر
 شستهن جلو ردیف در من بودم؛ پدیده این شاهد یک از بیش چیزی من. کردندنمی بازی
 شانینهس روی که بودند پوشیده هاییپیراهن هابچه آن گویممی وقتی کنید باور و بودم

 بیش ،این. کردندمی بازی پدر هارلی باب برای آنها اما ،«آنتونی سنت» بود شده نوشته
 بیرستاند برنامه بهترین به نسل چند برای را آنتونی سنت که بود چیزی مانه چیز، هر از
 .کرد تبدیل کشور در

 
 یآب ،هاچشم آن و. کردمی غرش خیلی. صدا آن من، خدای اما. نبود هیکلی خیلی پدرم
 پسر او. برندب بالا هاآسمان تا را تو یا بکشند مرگ حد سر تا را تو توانستندمی. نافذ یخی

 گفت توانیم زنممی حدس بنابراین بود، باب، و النور سیتی، جرسی پلیس افسر و ستارپر
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 بزرگ گرینویل نام به ای محله در او. داشت مجری ژن هم و شفادهنده ژن هم او که
 هویت احساس خود محله با او سیتی، جرسی مردم از بسیاری مانند حال، این با. شد

. بود الپ سنت اهل پدرم بنابراین. کردمی هویت ساساح خود کلیسای با بلکه کرد،نمی
 دوم جهانی جنگ در من پدربزرگ دو هر. بود مقدس قلب اهل کریستین، مادرم، و

 .کلمه یک حتی. نکردند صحبت آن مورد در کدامهیچ و. جنگیدند

 زرگپدرب که آیدمی یادم. کرد فوت بودم کوچک خیلی وقتی پاپی، ام،مادری پدربزرگ
نبود. او خیلی نرم بود. او به ما یاد داد که چطور یک  سخت و سفت پدرم مثل امپدری

 بالید که دوست خوبآید که به خودش میتوپ منحنی خطرناک پرتاب کنیم. یادم می
 کننده سابق تیم بوستون رد ساکس، اولین بازیکن آمریکایی که در ژاپنلئو کیلی، پرتاب

 بازی کرد، بوده است.
 کردیم.نشان و منظم بود. ما او را نانا صدا میام آتشدریمادربزرگ پ

ها، لهستان را ترک کرد و به جرسی سیتی ام با نزدیک شدن آلمانیمادربزرگ مادری
کرد. ما او را خانواری زندگی میاش در بالای یک خانه سهگریخت، جایی که با خانواده

 است. "مادربزرگ"عنای کردیم، که در زبان لهستانی به مصدا می "بابسی"
 نقل یاییایتال محله یک به اشآمریکایی-ایرلندی خانواده بود، کوچک خیلی پدرم وقتی
 نوشیدنی .کرد استقبال آنها از عجیب هدیه یک با همسایه مرد. لیندن خیابان. کردند مکان

 و کردندمی سروکن فرنگیگوجه ساکنان بود؛ کوچک سیسیل شبیه لیندن خیابان. خانگی
 چککو مزارع شبیه که کردندمی کشت طوری را هاخلوت حیاط و دادندمی پرورش انگور

 یک هب دوستانش همه. کرد پیدا دوست زود خیلی ورزش، لطف به پدرم. برسند نظر به
 وقتی یا دشمی خیابان در بالشاناستیک بازی مانع ترافیک وقتی شدندمی ناراحت اندازه
 شده ارکپ شورلت یک سمت به بلند هایپاس شامل که شاندستی دو فوتبال هایبازی
 .کردمی برخورد حرکت حال در پاکارد هایماشین با بود،

 تز،جاین سیتی جرسی خانه روزولت، تاریخی ورزشگاه در دوستانش و پدر همه، از ترمهم
 به نرابینسو جکی ایحرفه بازی اولین محل و جاینتز نیویورک مزرعه ای تریپل تیم

 به گروهش و پدر اوقات گاهی. کردندمی آمد و رفت رویالز، مونترال از عضوی نوانع
 دانمنمی .شدندمی روبرو دیگر هایهمسایه با تکل فوتبال در و رفتندمی روزولت ورزشگاه
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 ستا بوده ترخوشحال غرور جز چیزی برای دلچسب و خونین فوتبال بازی از هرگز او آیا
 کلاس رد پایش مچ اینکه از قبل حتی اما بود، قوی بسیار فوتبال بازیکن یک او. نه یا

 بازی به البسکتب که بود زمان آن. بود شده هم بهتر بشکند، پیتر سنت دبستان در نهم
 مقابل ومد نیمه در پیتر، سنت کالج اول سال دانشجوی عنوان به او. شد تبدیل او اصلی
 امتیاز تبیس بود، شیشفسکی مایک منا به جوان دانشجوی یک شامل که تیمی ارتش،
 و پدر. ندبود باشگاه یک در کی آینده مربی و پدرم که نبود باری آخرین این. کرد کسب
 آموزدانش مادرم. شدند آشنا هم با مشترک دوست یک طریق از ۰922 سال در مادرم
 را ونیآنت سنت هایاولی سال تیم مربیگری پدرم بعد، سال چند. بود دبیرستان سوم سال
 آن، از دبع سال دو مادرم و پدر. کرد شروع بودند، محله لهستانی هایبچه بیشترشان که
 پدرم والدین با ابتدا هزینه، در جوییصرفه برای. کردند ازدواج مقدس قلب کلیسای در

 .کردندمی زندگی

 داختپرپیش برای کافی اندازه به بتواند تا داد اجاره روی تخفیفی پدرم به پدربزرگم
 بود، مسکونی مجتمع اسم این. کند اندازپس سیتی جرسی روستایی دهکده در ایخانه

 و پدر تمیز امن، زیبا،. نیوآرک پورت روبروی درست. روزولت ورزشگاه روبروی درست
 ار آن آنها. دانستندمی را هایشاننعمت قدر آنها. کردندمی شانسیخوش احساس مادرم
 اییزندگ شد،نمی آشنا مادرم با اگر گفتمی همیشه پدر. یدندناممی خود رویایی خانه

 زرگیب چیز هیچ به. کردنمی تمام را دانشگاه. دهد انجام را کارهایش توانستنمی. نداشت
 داربی او در یا بود کرده ایجاد او در مادرم که ایطلبیجاه وجود با حال، این با. رسیدنمی
 آنها. دکردننمی هم را فکرش حتی. کردندنمی ترک را سیتی جرسی هرگز آنها بود، کرده
 خانه یک خرید شهر، حومه به جمعیدسته مهاجرت به پیوستن به ایعلاقه هیچ

 و بازی و کوچک گاراژ یک و زمردی چمن هکتار یک با داشتنیدوست هلندی استعماری
 نبود مهم شانرایب. نداشتند پوشیدند،می سبز و صورتی تنیس هایلباس که هاییهمسایه

. ستا برده بین از را تولیدی شغل هزاران و کرده نابود را سیتی جرسی شهری، زوال که
 شوق و شور یادبود بناهای آن ساحلی، انبارهای و هاکارخانه ساکنان، که نبود مهم

 ردهک تبدیل نیویورک صنعت از جوشی و جنب پر بخش به را شهر این که را مهاجران
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 ،شعارشان و بودند سیتی جرسی اهل کمال، و تمام من، مادر و پدر. بودند کرده رها بود،
 .«رویمنمی جا هیچ ما»: بود ساده فضایشان، تمام

 برادرمان،. داشتم ۰973 سال در را امتجربه اولین من و آمد دنیا به ۰97۰ سال در باب
ام دادند، در مورد مان القایی انجزای پزشکان وقتی اما آمد، دنیا به ۰978 سال در شان،

اندازه او اشتباه قضاوت کردند. او کوچک و ریز نقش بود، کمتر از دو پوند. او حدود یک 
های ویژه زنده ماند و سپس درگذشت. یک تجربه ویرانگر. پس هفته در بخش مراقبت

خواهند فرزند دیگری داشته باشند. خواهر از مدتی، مامان و بابا تصمیم گرفتند که می
به دنیا آمد. ما بیشتر دوران  ۰98۱ان، ملیسا، به دعاهایشان پاسخ داد و در سال کوچکم

، درست در 2۴کودکی خود را در آن خانه ردیفی روستایی در خیابان فرنکلیف شماره 
گوشه اکستر گذراندیم. ما دو اتاق خواب، یک حمام داشتیم و همچنین در خانه مادر 

وابیدند خینم در اتاق نشیمن روی یک کمد دیواری میمادرم، بابسی، اقامت داشتیم. والد
در حالی که من و باب یک اتاق خواب را اجاره کردیم و بابسی اتاق خواب دیگر را. وقتی 

خوابید. بالاخره پدر و مادرم اتاق خواب ما را  اتاقملیسا به دنیا آمد، او با بابسی در یک 
اده ره، کنار یک گاراژ که فقط برای انباری استفکابه ما دادند و من و بابی به زیرزمین نیمه

شد، نقل مکان کردیم. مادرم مدتی با ما در خانه بود و بعد شغلی پیدا کرد. دستیار می
 معلم. بابسی کار لباسشویی را به عهده گرفت.

مان را هایها و ملحفهما یک بند رخت قدیمی در حیاط خلوتمان داشتیم و بابسی پیراهن
 کرد.آویزان می

 باز بودند.آمدیم، کشوهایمان نیمهبه خانه که می
 خودمان مامح آنجا باب و من که آنجایی از. بود سینک کنار زیرزمین در لباسشویی ماشین

 .بابسی بیچاره. کردیممی ادرار سینک در اغلب نداشتیم، را

 
 .شههمی ها،ورزش همه یعنی،. بود پدر کودکی دوران مثل درست ما کودکی دوران

بال. ویفل بال. لمس دو دستی در خیابان. تکل در زمین بیسبال. بازی تعقیب استیک
 جنایتکاران.
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 ی شوت زدن.های احمقانهبال. بازیپانچ
باب بهترین دوست من بود و ما گروهی از رفقا را داشتیم که همگی به یک اندازه عاشق 

فهرست بودند. آنها با ما در ورزش بودند. دارن ساوینو و برادرش، جاستین، در صدر 
دویدیم، شد، به خانه میدویدند. به محض اینکه مدرسه تعطیل میها میخیابان
 رفتیم.کردیم و برای بازی به سراغ ساوینوها میهایمان را رها میکتاب

 رانپس یمسابقه بارها و بارها. بود رویاها سرزمین بال، ویفل برای ما کوچک ورودی راه
 و شدمی شلیک اشتباه رفت،می دستمان از توپی اگر. بود ساوینو برادران مقابل در هارلی

 وا. دادمی آزار شدت به را بابسی که کردمی ایجاد بلندی صدای خورد،می گاراژ در به
 کنم،می را فکرش که حالا یا، نبود؛ فوتبال طرفدار او. "شده عام قتل" که زدمی فریاد
 .بود طرفدار یک یاولیه ینمونه او شاید

 شده وضع پدر توسط که داشت وجود ما ردیفی یخانه اطراف در قوانین از ایمجموعه
 حال در ربانی عشای مراسم در باب و من کنید فرض. نقض غیرقابل کدام هر و بود،

 تخلف کی این. بگوید پدر به تا زد زنگ خانه به کسی و شدیم، دیده اشتباه کارهای انجام
گرفت. فرض کنید در امتحان املای مدرسه نمره هفتاد می قرار جنگ مسیر در او و بود،

گرفتیم و پدر مجبور بود برگه امتحان را امضا کند. مراقب باشید. اردک. این و یک می
 ای نبود.شکست بود، و شکست در دفترچه راهنمای پدر گزینه

 به من"ود. چیزی به نام کرد. این دوران فرزندپروری ملایم نبآن زمان اوضاع فرق می
 تر برایتر و نرمهای مهربانانهوجود نداشت. همه این روش "بگو چه احساسی داری، دنی

ها یک نسل بعد بودند. آن زمان ما در مورد نظم و انضباط اینگونه یاد گرفتیم. رفتار با بچه
 شود.بدون آن، زندگی به گند تبدیل می

 همانطور کرد،می اداره را آنتونی سنت که همانطور را نهخا او. بود هماهنگ زمانه با پدرم
 رونبی من اگر. محکم. کردمی اداره کردند،می اداره را سیتی جرسی سیاسی روسای که

 بابی و نم اگر. بود دردسر معنای به این شکستم،می را ایپنجره تصادفاً و کردممی بازی
 به را رفیب هایگلوله آن عمداً و رفتیممی کندی بلوار به و کردیممی درست برفی گلوله
 شد؟می چه کردیم،می پرتاب هاماشین و هااتوبوس سمت
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 هاینتلف در هم هابعضی. کردندمی پرتاب بطری هاماشین به ما گروه اعضای از بعضی
ترسیدم که گذاشتند. من خیلی میمی M-8۱ هایتفنگ پستی، هایصندوق و عمومی

توانستم دانستم کجاست. می. یک صف وجود داشت و من همیشه میچنین کارهایی بکنم
با زدن زنگ در خانه کسی قسر در بروم و فرار کنم. اما هر نوع شورش شدیدتری، انتقام 

 شدیدتری را به دنبال داشت.
توانستم دانستم یا نمیآید زمانی را که آن را نمیقانون خیلی خیلی ساده بود و یادم نمی

 از بر بگویم: آن را فوراً
 رحمی بود.آور کردن اسم هارلی با یک احمق بودن، به معنای بیخجالت

 .شدیممی مجازات هم با که معنی این به بودیم، متهم هم و همدست معمولاً باب و من
 مجازات اول همیشه بود، بزرگتر که باب،. کردمی بدتر را مجازاتی هر این من، برای
  .بود آزاردهنده خیلی شدن، دوم برای انتظار روانی درد. شدمی
 

 از خواستیممی. کردیم فرار خانه از باری چند. بودیم هم با همیشه برادرم و من
 دیمر او بردیم؛می پناه جکی عمو خانه به اوقات گاهی. کنیم فرار هارلی استانداردهای

 .بود خونسرد و بامزه خونگرم،
ر خیابان دنفورث رفتیم. با خواهر و برادرهای پدرم، یک بار، مستقیماً به خانه مادربزرگم د

م. هایمان را برایشان تعریف کردیعمو برایان، عمو تیمی و عمه شیلا، نشستیم و داستان
ستند. آنها دانپدر بزرگترین فرزند بود. او از بچگی همینطور بود، بنابراین آنها از قبل می

تیک درست کرد و سپس ما را به خانه کردند. عمو برایان برای ما چیزاسهمدردی می
 فرستاد.

 و گرم روزهای در و بود محله در زمین روی استخر یک. دارم یاد به را تابستان یک
 همه صدای توانستیممی. ما اجباری هایماراتن. دویدیممی استخر آن کنار از باید شرجی

 بورمج ما و گذراندندیم خوش شدند،می خنک کردند،می بازیآب که بشنویم را هاآدم آن
 بازیطناب ن،تمری ما پاداش برسیم، پارک به وقتی که بدانیم بدویم، بدویم، بدویم، بودیم

. دادمن شکست تک به تک را بابا وقتهیچ من. بود خواهد پدر با تک به تک بازی یا
 را او داشت برادرم بار یک چون شدم هم خوشحال جورهایی یک بخواهید، را راستش
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 از بعد. دکنن تمام را بازی نتوانستند که شد آرنج با و خشن آنقدر بازی و دادمی شکست
 .آرامشی چه. نکردیم بازی بابا با هرگز دیگر روز آن

 من و کردندمی بازی اول همیشه بابا و باب. دادمنمی شکست را برادرم وقتهیچ هم من
ی اب همیشه عصبانب و بود، ببا همیشه بازنده و کردم،می بازی را بازنده نقش همیشه

 د.زکرد. او من را حسابی کتک میبود. بنابراین او عصبانیتش را سر من خالی می
داد بابا ما را مثل مردها بزرگ کند. با بزرگتر شدنمان، او بیشتر نقش مامان؟ او اجازه می

ه لگیر است، مداخکرد که او خیلی سختکرد و هر وقت فکر مییک حائل را بازی می
 کرد.می
 رسیج هایبچه برای اتفاقی چه دانستمی او. داشت عشق در ریشه بابا گیریسخت اما

 ما رایب اتفاق این خواستنمی او. اندنشده بزرگ منظم خانواده یک در که افتدمی سیتی
 .بیفتد

 
 .نداشتیم پولی هیچ ما

 وجه شده باشم.کنم حتی متدادیم. فکر نمیکدام از ما اهمیتی نمیها هیچسال
کردند، او های بزرگ را دریافت میاما هرچه تعداد بیشتری از بازیکنان پدر بورسیه برنامه

توانست، چون ما دیش ماهواره نداشتیم. های آنها را تماشا کند و نمیآرزو داشت بازی
 این مثل یک محرومیت بود.

 ار جانسون مندی بازی ما .داشت دیش که بردمی بایون در بار یک به را ما اوقات گاهی
 رناکخط کمی اوضاع زود خیلی اما. کردیممی تماشا نوتردام در را ریورز دیوید و مارکت در

 هایهرهچ از یکی با و رفت پدر بالاخره، بنابراین،. نیست بازی زمین. است بار بار،. شد
 یک به ار او او که کرد صحبت پالاس، اسپورتس اپل بیگ صاحب بوتینو، وینی بایون،

. ردک معرفی شد،می شناخته "جان تلویزیون" عنوان به شهر در که مردی تعمیرکار،
 ما امب پشت روی زیاد تخفیف با را فوتی دوازده دیش یک که داد پیشنهاد جان ویتی

 تیمرف باب و من سراغ به سریع. کرد جلب را مادرم موافقت نحوی به پدر و کند نصب
 بویلیپ کانال توانستمی گرفت،می قرار خاصی موقعیت رد اگر دیش، کردیم کشف که
. یمکردمی سرگرم را خودمان ما بودند، بیرون مادرم و پدر وقتی. لعنت. کند پخش هم را
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 به را هماهوار دیش برسد، خانه به پدر اینکه از قبل کردیممی سعی که بود این مشکل
 .برگردانیم ورزشی، برنامه به اش،عادی موقعیت

 اتماش را ما جدید غذای تا آمدندمی خانه به سیتی جرسی هایشخصیت اقسام و واعان
 مرد لیک. داشتند را «دالز اند گای» گروه برای بازیگری تست حس هاشب بعضی. کنند

 را شانخوردن نوشابه جلوی توانستندنمی که مردهایی گرینویل، در پدر قدیمی محله از
 اند،وابیدهخ نشیمن اتاق زمین روی که دیدیممی را نفر چند شدیم،می بیدار وقتی. بگیرند

 مراقب مهه. بودند محله از بخشی آنها. نبود مهمی مسئله. اندشده ولو مبلی کنار میز روی
 و پدر زدند،می پرسه ما زندگی اطراف در هاشخصیت این اینکه وجود با. بودند یکدیگر

. باشیم رابمح پسرهای ما خواستندمی آنها. شتنددا تأکید تکلفیبی و لوحیساده بر مادرم
 یطلای فرصت بیکاری که دیدمی نزدیک از مشروط، آزادی افسر یک عنوان به پدرم

 ایدز از و آورندمی روی هروئین به که دیدمی را محله هایبچه دائماً او. است شیطان
 ازوب در سوزن یک به آبجو قوطی یک از شبه یک جوان پسران که دیدمی او. میرندمی

 ورزش کردمی فکر او. ترساندمی را او این. شودمی نابود فوراً شانزندگی و شوندمی تبدیل
 فرار هک کردمی مجبور را ما بنابراین. است هاییتراژدی چنین برابر در محافظ بهترین

 د،ش مایل سه حدود مجموع در که زد دور را بایون پارک دور چند. کنیم فرار و کنیم
 .دوباره و دوباره سپس

 بازی هایزمین سمت به و شدیم اتوبوس سوار. شدیم جدا هم از باب و من زود خیلی
 هایخانه در بازی زمین مانند دادند،می ارائه را شهر بازی هایزمین ترینرقابتی که

 های سفیدپوست در معرض دیدبوکر تی. واشنگتن، رفتیم. ما معمولاً تنها بچه عمومی
ا استقبال ترسیدیم که از مکردیم که نباید آنجا باشیم، هرگز نمیدیم، اما هرگز فکر نمیبو

 شانس. شاید کمی از هر دو.لوح بودیم یا خوشدانم سادهنشود یا در امان نباشیم. نمی
های بازی در جرسی سیتی، جایی که اخیراً موجی از خشونت گاهی اوقات به برخی از زمین

اند. شهرداری سعی ها برداشته شدهشدیم که رینگرفتیم و متوجه مییرخ داده بود، م
 ها جلوگیری کند.کرد از تجمع بچهمی
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دار کرد که اغلب با واکر سفر کنیم. او یکی از بهترین جوانان آیندهاین به ما کمک می
بلند، دتر از استعدادش، حضورش بود. قکرد، اما مهمکشور بود و همیشه در تیم ما بازی می

 چاق و عضلانی، مصمم بود که نگذارد کسی با ما درگیر شود.
 منتظر و تیدنشسمی زیادی مدت شما ".بنشینید نشوید، برنده اگر": بود این هاپارک قانون

 اگر .نداشتیم پیروزی جز ایچاره بنابراین برگردید، زمین آن به دوباره تا ماندیدمی
. بود یزندگ و مرگ مثل بازی هر. شدیدمی مسلط زیبا بر باید کنید، بازی خواستیدمی
 .سادگی همین به

 خیلی او. دبو کرده پیدا شهرت پاسور و توپ حمل در عالی بازیکن یک عنوان به قبلاً باب
شمار در اطراف پارک. های بیداشت. آن دویدن هم بالایی استقامت علاوه، به. بود سریع

ام های بیرونیرد بودم، اما بیشتر به خاطر شوتآمدم، او هم یک گامن هم پشت سرش می
 شدم.شناخته می

هایی از پسرهایی که به دفتر آزادی مشروطش هجوم پدر عاشق این بود که داستان
ست های سفیدپوکسی به من گفت پسرهای شما همان بچه»کردند: بردند و اعلام میمی

 مان تعریف کند.برای« کوچکی هستند که چند روز پیش در بوکر تی دیدم!
 هایمهارت و آمدندمی دوشنبه هایصبح آدوبان پارک یا عمومی هایخانه از پسرهایی

 قدرچ قدشان»: کردندمی اضافه اغلب حال این با. کردندمی تحسین را پسرانش توپ
 «است؟

 متر قد داشتیم. ۰۷75این یک مشکل بود. من و باب هر دو در کلاس هشتم  و
 درتق مرکز یک به را آن پدرم که آنتونی، سنت در او. نشد برادرم انعم این حال، این با

 در مالی نظر از آنتونی سنت. کرد پا و دست خود برای ایافسانه شهرت بود، کرده تبدیل
 ،فلیسیایی راهبه دو توسط که داشت قرار ساده آجری ساختمان یک در و بود مضیقه
 ار آن که نداشت هم ورزشی باشگاه یک حتی. شدمی اداره فلیسیا، خواهر و آلن خواهر
 این با و. بودندمی غالب نباید آنتونی سنت راهبان دنیایی، هیچ در. بداند خود به متعلق
 .دش امر این باعث برادرم فرازمینی استعداد و پدرم فرد به منحصر یاراده نیروی حال،

 



 

 فصل سوم

 
 یک با آنها .داد شکست را بزرگتری یاربس مدارس بلکه شد، برنده آنتونی سنت تنها نه

 رحمانه،یب دفاعی فشار طریق از عمدتاً را، برتر هایتیم و کردند بازی قدرتمند ملی برنامه
 .دادند شکست

فریارز همچنین به خاطر اصول عالی خود که تحت فشار، توسط پدر، در طول تمرینات 
یداد محلی به نام تالار عقاب هفته جهنمی نیروی دریایی که معمولاً در یک فضای رو

ا با شد. تالار عقاب سفید، و من این رشد، توسعه یافته بود، شناخته میسفید برگزار می
ین توان استدلال کرد که اگویم، یک کثافتخانه واقعی بود. اما با این وجود، میعشق می

 راز واقعی موفقیت سنت آنتونی بود.
 پولکا رقص ،تعمید غسل و بینگو هایبازی میزبان تربیش سفید عقاب تالار که آنجایی از
 و. کردیممی خراب را میز شصت یا پنجاه باید تمرین هر از قبل بود، عروسی مراسم و

. یمکردمی جمع را خالی هایبطری و هافنجان و. کردیممی جمع را تاشو صندلی صد چند
 همین در .بگیریم را زمین نستیمتوامی نهایت، در سپس،. کردیممی جارو را سیگارها ته و

 آخرین کردیم،می هایمانشات اولین گذاشتن به شروع ما اینکه با همزمان حال،
 یوآرکن شلوغ خیابان به تلوتلوخوران رقص، یا تعمید غسل مراسم از مست بازماندگان

 .رفتندمی

 استفاده ترینهب بد، بسیار موقعیت یک از چگونه گرفتم یاد که بود جایی سفید عقاب سالن
 کرد،می چکه سالن سقف. شدمی برگزار UFC مبارزه یک سالن، آن در روز هر. ببرم را

 پ،تو به زدن ضربه هنگام. بودند سرتان روی درست دیوارها و بود دارشیب زمین کف
 شدند،می ابپرت بیرون به مسابقه زمین از که هاییبدن. بود چسبیده دیوار به هایتانشانه
 چیزی هب وقتی اغلب بازیکنان و کردندمی برخورد دیوار به ایندی هایماشین نندما اغلب

. شدیم زخمی بازوهایشان و پاها کردند،می گیر بود، زده بیرون دیوار از که زدهزنگ یا تیز
 باشند؛ زدیکن استاندارد اندازه به که نبودند بلند یا پهن کافی اندازه به زمین کناری خطوط
 که ندداشت ارتفاع اینچ ده و فوت نه نیز سبدها. بود استاندارد اندازه سوم دو نزمی اندازه
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 انکد توانستیممی چون زدیم،نمی غر باب و من. )بود استاندارد اندازه از ترکوتاه اینچ دو
 برای یشترب اینچ سه تا داشتم نیاز سکو با محکم هایکفش آن به هنوز من هرچند بزنیم،

 چهار. اشتد چرخ دیگر سبد و بود شده میخ بالکن به سبد یک.( بدهند من به رفتن بالا
 جایش در ار آن قدیمی رادیاتور یک با سپس غلتاندیم،می جایش به را آن ما از نفر پنج یا

 به ادیاتورر برد،می فرو محکم خیلی را توپ کسی اگر. رادیاتور یک. بله. داشتیممی نگه
 ودخ جای به را آن بودند مجبور نفر چهار همان و شدمی بلند سبد و شدمی پرتاب بالا

 .برگردانند

 
 چکش با را آنها و بودیم هوشیار باید ما بنابراین زدند،می بیرون زمین کف از اغلب هامیخ

 دومیتمص دچار و کند گیر آنها از یکی به کسی اینکه از قبل .کوبیدیممی زمین به
 یتجذاب از بخشی دیگر، هایدیوانگی تمام و ها،میخ اما. شود فصل پایان و وحشتناک

 نظافت رهایکا انجام واقعی، باشگاه یک نداشتن تجربه تمام. بود سفید عقاب سالن کلی
 اساحس حریف، همچنین و امکانات با مبارزه از جسمی و ذهنی خستگی تمرین، از قبل

 همه بردمی خانه به را ما که 9 شماره اتوبوس به شدن سوار یا پدر ون در خودتان ریختن
 مینتض جای هیچ اما برد،می خانه به را تیم کل اغلب پدر. بود تمرین از بخشی اینها
 النس از وقتی. شدم انداخته بیرون تمرین از بار یک آیدمی یادم. نداشت وجود ایشده

 مرا هک دیدم را پدرم رفتم،می ون سمت به خوران تلو تلو آمدم،می بیرون سفید عقاب
 .کرد ترک مرا فقط او. کوبید را زمین او سپس و... کردمی تماشا

 .شوممی اتوبوس سوار امشب کنم فکر: کردممی فکر خودم با که آیدمی یادم
حت شد پدرم ما را بیشتر تنه باب و نه من استعداد استثنایی نداشتیم. همین باعث می

شد که نم. همین باعث مینشینی کشد من هم عقبفشار قرار دهد. همین باعث می
 اغلب از تمرین بیرون انداخته شوم.

بود،  اشگیرتر بود. او با باب از هر کسی که تا به حال مربیاما پدر با باب از همه سخت
 گیرتر بود.سخت

 ار حس همین که دیگر یبچه همه این دیدن کنممی فکر اما ترسیدیم،می پدرم از ما
 او اب بخواهید که شدمی باعث و ترساندمی را شما همزمان پدر. بود الهام یک داشتند،



        فصل سوم   33
 

  

 پا از را شما وا وگرنه بکشید، را او باید که دانستیدمی جنگیدید،می او با اگر اما. بجنگید
 بود، زندان به رفتن یا مرگ معنای به او با جنگیدن که آنجایی از بنابراین،. آورددرمی
 .تنداش را کردنش امتحان جرات کسهیچ

 یوقت چون زدیم،می صدا «فراست جک» را او سرش پشت ما همه پدر، اینکه از خبربی
 لویج مستقیم که بود این پدر معمول حرکت. آمدمی پایین هوا دمای شد،می باشگاه وارد

 تکهتکه را وت. اتبینی نوک از دورتر اینچ یک. بود نزدیک خیلی انگار. ایستادمی صورتت
 او. دادمی جلوه کوچک را تیم به تعهدت برد،می سوال زیر را اتمردانگی کرد،می
 ار راهت اگر که کنی فکر این به خواستمی همچنین اما باشی، عالی تو خواستمی

 هایابانخ. شد خواهد شکلی چه اتزندگی شوی مشکل یک به تبدیل اگرو  نکنی عوض
 رد مغازه یک. بود دیده محلی هایمیخانه در و دفترش در را آنها او. بودند مشکل از پر

 همه .بود آن پشت در کثیف دارت تخته چند. دادمی آبجو بوی. گیمبرتز بود، ما محله
 .گذراندندمی جهنمی، انتظار اتاق مثل بار، آن در را خود شب و روز محلی هایشخصیت

 بمرت را اوضاعشان و نکنند درست را خودشان اگر که دادمی هشدار بازیکنان به پدرم
 .آورنددرمی گیمبرتز از سر نکنند،

 پاهس به پیوستن رویای بود، ما همسن وقتی بود، کندی اف جان طرفداران از که پدرم
 حس او. کردمی فکر هم شدن کشیش به حتی او. پروراندمی سر در را کندی صلح

کرد شد که اینقدر سرسخت باشد. او فکر میداشت و همین باعث می خدمت و ماموریت
زندگی سخت است، واقعاً سخت، بنابراین مربیگری هم باید سخت باشد. او سالی چند 
هزار دلار درآمد داشت، اما آن مدرسه را به چیزی ممتاز تبدیل کرد، چیزی که در نهایت 

 نامد.می« جویلیارد بسکتبال دبیرستان»آن را « دقیقه 2۱»ی برنامه
 تهنوش مدرسه ورودی در داخل درست که بود یزیچ این «.شودمی متوقف اینجا خیابان»

 مشروب بازیکنان دادنمی اجازه او. بود ایست تابلوی آن روی یچهره پدرم و. بود شده
 بیست او. شندبپو جواهرات کنند، خالکوبی کنند، مصرف مخدر مواد بکشند، سیگار بنوشند،

 ستشک بدون فصل هشت آورد، دست به را ملی قهرمانی چهار و ایالتی قهرمانی هشت و
 با را کارها این و فرستاد اول دسته مدارس به را کودک ۰5۱ از بیش آورد، دست به را

 مسیر رد او که دانستیممی ما همه بود، من مربی او وقتی. نداد انجام ولگردی و خیالیبی
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 البسکتب شاهیرم تالار به حال به تا که است دبیرستانی پسر مربی سومین به شدن تبدیل
 .است یافته راه

 
 گرفتن آغوش به. کنمنمی فکر محبت و عشق به کنم،می فکر پدرم نسل مردان به وقتی

 و هم جلوی کردن گریه به. کنمنمی فکر احساس از پر و صمیمانه هایدلو  درد و
 کار آنها نبود؛ بخشی از دلیلش پدران خودشان اصلاً این. کنمنمی فکر بودن پذیرآسیب

ه از جنگ یا بیکاری آسیب زیادی دیده بودند. و در بسیاری از موارد، از الکل. بودند ک
آورم که من و باب بخشی از دلیل همه اینها... همین بود. و زمانی را به یاد نمی

دانستیم اوضاع چطور است. ما هرگز دنبال آغوش و بوسه بیشتر نبودیم، اما از توجه نمی
یی هاودی خود، یک موهبت نادر بود، به خصوص در محلهاو سپاسگزار بودیم. این، به خ

 شدیم.که به آنها نزدیک می
 «بال بازی کنیم.بیا بریم استیک»گفت: پدر می

 «هی، بیا بریم فوتبال بازی کنیم.»
 فرزندانشان با را متمرکز العادهفوق زمان نوع این که ندیدیم را دیگری پدرهای ما

 .بگذرانند

 و دخترها دوست اولین ما از زودتر آنها. داشتند بیشتری آزادی دیگر هایبچه مطمئناً،
 .داشتند را آبجوها اولین

مان گیر است، استاندارد خانوادهگفتند که پدرمان خیلی سختها همیشه به ما میو آن بچه
ه حسادت گشتند و بها برمیشدیم، همان بچهخیلی بالاست. با این حال، وقتی بزرگتر می

های کردند. حالا که دبیرستان بودیم، باب توسط تمام دانشگاهخود اعتراف می پنهانی
اش روی صفحات اول جرسی ژورنال و هادسون دیسپچ بود، شد، چهرهکشور جذب می

کردند ما اوضاع خیلی بدی داریم، داشتند نتیجه یا هایی که فکر میو ناگهان همان بچه
 دیدند.ها را میبستانبده

 ردند.کهدفی دست و پنجه نرم میحال، بسیاری از آنها با اعتیاد، کسالت و بیدر همین 
وقتی باب معروف شد، وقتی که به یک داستان ملی تبدیل شد، ستاره سال آخری سنت 
آنتونی، من فقط یک دانشجوی سال دومی سطح پایین بودم و بیشتر فصل را به دلیل 
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دم، از میادین دور بودم. )یک تمرین مصدومیتی که در اولین تمرین فصل متحمل ش
کردم کارم را خوب انجام دادم و یک پاس را مهار کردم، و بعد انحراف توپ، و فکر می

 درد شدیدی را احساس کردم.
 .(است زده بیرون چپم دست اشاره انگشت استخوان دیدم و کردم نگاه پایین به

 به نم که گفت پدرم به و دده انجام آن با کاری تواندنمی که گفت محلی پزشک یک
 ملون، زچارل دکتر و نیویورک شهر به مرا مادرم بنابراین. امشده تمام بازیکن یک عنوان
انگشت را بهتر از قبل کند. او جراحی بزرگی  تواندمی که گفت او. برد دست، مشهور جراح

 انجام داد، پین و پیچ قرار داد و من ظرف سه ماه به زمین برگشتم.
ینده ای آناپذیر و شماره یک کشور بودیم. ما پر از استعدادهای حرفهما شکست آن سال

های دور اول آینده را داشتیم: برادرم، ناپذیر و سه نفر از انتخاببودیم. ما واکر شکست
به پیروزی رسیدیم و عنوان قهرمانی ملی  ۱-32تری دیر، و رودریک رودز. ما با نتیجه 

زی که من به دست آوردم کمی وقت تلف کردن در بازی آخر را کسب کردیم و تنها چی
 بود که به جای برادرم بازی کردم.

 آنها) .کرد بازی دونالدمک آمریکایی تمام بازی در اونیل شکیل کنار در باب سپس و
MVP من به را مشعل در، از خروج راه در و رفت دوک به او سپس و.( بودند مشترک 

 روی ارب کافی اندازه به که انگار «.تویی فقط الان»: گفت من به رفتنش از قبل. داد
 .نبود دوشم

 
 اردوی یک در ساله، ده کودکی در. کردممی وارد خودم به زیادی فشار همیشه من

 ورثی، زجیم و اسمیت دین شمالی، کارولینای هایاسطوره تا کردممی تلاش بسکتبال،
 سه پرتاب یک سپس. آورممی کم که کردممی احساس اما دهم، قرار تأثیر تحت را

 میک با باب. شکست دستم استخوان سه. زدم مشت دیوار به و دادم دست از را امتیازی
 حتت ایستاد، پدرم مقابل در او. نداشتم من که آمد دنیا به درونی استقامت و شجاعت

 و ایم،یب کنار آن با روش همان به توانستمنمی من. کرد رشد پیرمرد تنبیهی هایرژیم
 ازیکنانب ما که آنجایی از. دانستندمی را این باب و پدرم این، بر علاوه و دانستم،می را این
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 باب. دست چپ من بود، دست راست باب. بودیم نیز متفاوتی بسیار افراد بودیم، متفاوتی
. وجورجمع بازیکن یک آزاد، ایروحیه من جدی، ساکت، باب. زنشوت من بود، پاسور
 یفتوص "سیتی جرسی زنتوپ" عنوان به را من اغلب ساوینو دارن. اتاق هر در گوبذله
 مداشت دوست. داشت هم بهایی که هرچند پوشیدم،می را آن افتخار با من که کرد،می

 .بردمی بین از را تمرکزم گاهی کار این شاید بریزم؛ هم به را اوضاع

 باید هم من ،البته بنابراین،. بودند کسسلتی بوستون و کابویز دالاس طرفدار باب و پدر
 باب و درپ. جهت خلاف همیشه. بودممی نیکس نیویورک و بنگالز سینسیناتی طرفدار
... بودند هایانکی عاشق آنها. بودم کینگ برنارد عاشق من بنابراین بودند، برد لری عاشق

 صرمنح رخشیچ حرکت من. بودم برت، جورج ها،یانکی لوتر لکس عاشق من بنابراین
 را اجک قیر جنس از بدنام هومر ضربه آن برت وقتی. کردممی تمرین آینه در را او فرد به
 خواهدیم انگار که زدند کنار طوری را هومر آنها اینکه از بعد که وقتی زد، گاسیج گوس به

 قهرمان نبزرگتری او خب، آمد، بیرون یانکی ورزشگاه هایذخیره نیمکت از بکشد، را کسی
 گرم در دادمی اجازه او. بود مهربان بسیار من با پدر گویندمی مردم که امشنیده. شد من

 از هرگز که دهم انجام کارهایی بگویم، چیزهایی دادمی اجازه او. کنم شوخی هاکردن
 حالت از وقتی واقع، در. نبودم سپاسگزار اما. دیدم را این هم من. کردنمی تحمل باب

 این. چرخاندممی را چشمانم رسید،می من به وقتی کرد،می تغییر سخت حالت به ملایم
 کی من دلبارتون، در پرتنش بازی یک در. شدید احساسات. شدمی درگیری به منجر
 یحساب رهبری، نداشتن خاطر به. کردمی سرزنش مرا هم هنوز پدرم و داشتم عالی بازی
 اسپ سه و امتیاز یازده من داداش؟ یکنمی شوخی داری: بود این بدنم زبان. زد کتکم

 .نیامدند آنها. کن صحبت دیگر هایبچه این با. دارم گل

 .انداخت بیرون مخمصه این از را من پدر. بود ذهن از دور خیلی احترامیبی نوع این
تر بود، اما همچنان نسبت به هر بازیکن دیگری در اگرچه نسبت به باب با من مهربان

 احترامی وقتی از باشگاه بیرون آمدیم، متوقف نشد.رتر بود، و این بیگیتیم با من سخت
در خانه، او ناگهان ژاکت کشبافش را نپوشید و به وارد کلیور تبدیل نشد. همیشه از تمرین 

توانستید وارد آن خانه شوید و تنش شد. روزهای زیادی میبد، بازی بد، به آن منتقل می
 احساس کنید.سوزی جنگل را مانند دود آتش
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بعد از یکی از اردوهای بسکتبال نه چندان خوبم، یک گزارش تند از استعدادیابی به بیرون 
درز کرد. در آن گزارش آمده بود که من در اردو یک انتخاب سیاسی هستم. گفته شده 

ام آنجا هستم. آن گزارش ذهن من را مسموم کرد. بود که من فقط به خاطر نام خانوادگی
کردم؛ بعد از آن، میل به برابری با او، شکست ز آن گزارش با باب رقابت میمن قبل ا

 دادنش، و زنده نگه داشتن افسانه و میراثش، شروع به از بین بردن من کرد.
 عظیم یسایه زیر من و بود غایب دوک در بابی. شد بدتر اوضاع دبیرستان سوم سال در
 آن در او که را آنتونی سنت پیروزی بازی پنجاه روند کردممی سعی و بودم ایستاده او

 ادم،د افزایش بازی هفت و پنجاه به را روند این من. ببخشم تداوم و حفظ بود، پیشتاز
 قابلم در. ببازم را آن برانکس، در هالوز آل مقابل آورشرم عملکرد یک با اینکه از قبل

 .دادم دست از را امضربه هنُ هر زیادی، جمعیت

 ،قهرمانی بازی آن طول در اما آوریم، دست به را ایالت قهرمانی وانستیمت نحوی به ما
 برای عدب هفته یک. ببرد بیرون زمین از مرا شد مجبور پدرم که خورد پیچ آنقدر پایم مچ

 لوتر آنها، متری نیم و دو سنتر ستاره فوق و الیزابت مقابل قهرمانان مسابقات کلی بازی
 به NCAA مسابقات در باب که ایلحظه همان و روز همان در اما. برگشتم رایت،
 هثانی در امتیازی سه پرتاب یک من دهد، شکست را جان سنت تا کردمی کمک دوک
 این به که گفت پدرم. بکشاند اضافه وقت به را بازی توانستمی که دادم دست از را آخر

 اجرا را ایبازی ما که کندمی افتخار این به کردم، بازی پا یک با من که کندمی افتخار
 از د،شمی تمام زمان که حالی در و بیایم بیرون اسکرین یک از شد باعث که کردیم
 این»: تگف بعداً پرید،می خارج و داخل به من بلوز اینکه با. بزنم شوت میانی خط بالای

 یک ام بازیکن بهترین و رسیدیممی نظر به کارآمد ما زیرا بود ما برای عالی پایان یک
 .مقداری. کرد کم آن سختی از کمی این «.زد شوت

 ابب که سطحی در را برنامه من که معنی این به داشتیم، باخت چهار سال، پایان در ما
 دانشگاه، اول روزهای از من. رسید راه از آخر سال سپس. نداشتم نگه بود، کرده حفظ

 درازی اهر خوردم،می قیفی یبستن هاتمرین بین و بودم چاق و کند قد، کوتاه که زمانی
 ناگهان ماا "!نیستی برادرت خوبی به تو": بگویند من به داشتند دوست مردم. بودم آمده
 پدرم. مبود ایالت بازیکن بهترین من. کرد تغییر اوضاع. وای و داشتم رشدی جهش یک
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 نجپ و چهل در آنتونی سنت بازیکنان تمام بین در را تهاجمی فصل بهترین من که گفت
 یرم،بگ امتیازی سه من تا داد انجام مختلف حرکات آنقدر او. امداشته اشمربیگری سال

 انجام ض،مح رأس گارد بابی، برای که بود حرکاتی از بیشتر خیلی من برای که حرکاتی
 بتوانم تا دهد قرار من روی را مدافع دو تا دادمی انجام حرکاتی او اوقات گاهی. داد

 در مانپیروزی MVP عنوان به من. بدهم پاس آزاد کاملاً تیمیهم یک به خلاقانه
 تقسیم زا پس ما. شدم انتخاب هال ستون سازیآماده تیم برابر در ایالت قهرمانی مسابقات

 و دادیم پایان خود کار به ۰-32 نتیجه با بالتیمور، از های دانبار قدرتمند تیم با بازی دو
 اما. بود خوب خیلی. گرفتیم قرار دوم جایگاه رد USA Today نهایی بندیرتبه در

 برده لقب سال دو برادرم که را ملی قهرمانی نتوانستم که بود این دیدم که چیزی تنها
 .بیاورم دست به بود،

دم. بهتر بازی کردم. در بازی برای تیم نیوجرسی دیمنز، دوازده پرتاب کر کار ترسخت من
برای بازیکنان زیر  AAUیاز در بازی قهرمانی ایالت سه امتیازی زدم و پنجاه و پنج امت

ها سال کسب کردم و مربی سابقم، سندی پیونین، را با تیم رودرانر شکست دادم. )سال ۰9
رسیدم، و با کمی اقتدار صحبت می NBAماندم، به بعد، پیونین گفت که اگر با او می

 ا مربیگری کرده بود.(، از جمله کایری ایروینگ، رNBAکرد. او چهل بازیکن می
 برنزه و ایهوهق ماکسیمای با دوستانم از نفر چند با آنتونی، سنت از امالتحصیلیفارغ شب

 دو کردممی احساس و داشت کارکرد مایل ۰32۱۱۱ ماشین این. گرفتم جشن امقدیمی
 میان زا کردم سعی شدید باران از بعد و کردم اشتباه دلایلی، به. امکرده طی را آن برابر
 رمجبو که بود زیاد آنقدر آن داخل آب. افتاد کار از کاملاً ماشین. کنم عبور سیل آب

 از ناًمطمئ آنها اما. نبودند زدههیجان خیلی مادرم و پدر. بیاییم بیرون سانروف از شدیم
 یبابس کنممی فکر. بودند زدههیجان کرد، خواهم ترک را شانخانه زودی به من اینکه

 .بود خوشحال خیلی هم

 
. کردند جذب را من که بودند اول دسته هایبرنامه بهترین از راتگرز و هال ستون

داشت. ن وجود زیادی فشار که دلیل این به حدودی تا کنم، شرکت راتگرز در خواستممی
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رسید که از جاهای دیگر بود، نه کنفرانس شرق بزرگ. به نظر می ۰۱کنفرانس آتلانتیک 
. با این حال، والدینم و همه کسانی که در زندگی بسکتبالی من بودند، فشارتر استکم

کاملاً مخالف آن بودند. وقتی از دیدارم در راتگرز برگشتم، به من گفتند که قرار است 
چطور باشد. من مخالفتی نکردم. من ستون هال را هم دوست داشتم. واکر و دهیر آنجا 

شور و یک غول شرق بزرگ، پی. جی. کارلسیمو، بودند و برای یکی از بهترین مربیان ک
شناختم و عاشقش بودم. او برادرم را جذب کردند. من پی. جی. را تمام عمرم میبازی می

تم رفهای ستون هال میآید که به بازیکرد، او جذابیت شخصی زیادی داشت. یادم می
بووووو! شما افتضاح "زدند. شنیدم که سر بازیکنان فریاد میو فریاد هواداران را می

ال، پرستی دنی کالاندریلو، ستاره ستون هاین باعث شد مکث کنم. اما من با بت "هستید!
ردم تر بود. مهایی که در نظر داشتم، بزرگبزرگ شدم و ستون هال قطعاً از سایر برنامه

ارلسیمو کخیلی بیشتر تحت تأثیر این نام قرار گرفتند. بنابراین تصمیم گرفته شد. من برای 
 بازی کنم.

البته، او به خاطر خلق و خوی ناپایدارش در حاشیه زمین بسیار شناخته شده بود. مردم از 
 ام.پرسیدند که آیا برای این کار آمادهمن می
 «باشد؟ بد تواندمی چقدر پدرم، از بعد: »گفتم. خندیدم

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 فصل چهارم
 

 .بد همه تقریباً زیادی، اتفاقات. افتاد همدانشگا اول سال دو در زیادی اتفاقات
کردم که در خوابگاه دانشجویان  (التماس)به عنوان یک دانشجوی سال اول، درخواست 

ا را از هسال اول زندگی کنم. در کودکی خیلی چیزها را فدا کرده بودم، خیلی از معاشرت
واستم. به طرز خخواستم زندگی داشته باشم. دوست میدست داده بودم، و حالا می

 ،ای، تیم موافقت کرد. مربی موافقت کرد. من در دوران مربیگری مربی پیدهندهتکان
جی. کارلسیمو به یک اسب تک شاخ تبدیل شدم؛ او قبلاً هرگز به یک بازیکن سال اول 

 اجازه نداده بود که در خوابگاه دانشجویان سال اول زندگی کند.
 دیوانه بعد .هفته چند روز، چند برای. بودم خوشحال خیلی بولند سالن به وسایلم انتقال از

 ابالغ،ن من. بریزد هم به چیز همه گذاشتم تنهایی، به ام،زندگی در بار اولین برای. شدم
  ردمک نوشیدن به شروع. بودم امآمده دست به تازه آزادی در بادبادک یک مثل سرکش،

 هایگالن با. کردممی جبرانش تلای کورس کلی با اما کشیدم،نمی علف. شدت به
 تو ودمب آدم اون من. خوابگاه توی خرابکاری به کردم شروع. شدممی شسته جاگرمایستر

 بیدار رو مردم. شکستممی رو هاچراغ. زدممی گلف توپ گوشسه گلف چوب با راهرو
 زرساناب بار چندین. کردممی اذیت بخونن، درس داشتن سعی فقط که رو هابچه کردم،می

 .کردن شکایت من از مدرسه

 سر از جویاندانش. رفتم تفریح به و کردم روشن را دانشگاه امنیتی گلف ماشین شب، یک
 رهبالاخ. دویدممی کج صورت به دانشگاه اطراف مسیرهای در من و رفتندمی کنار راهم

 نروش اطرافم هایچراغ که آیدمی یادم مبهم طور به. کردم برخورد مدرسه حیاط دیوار به
. دمدوی و کشیدم بیرون خراب ماشین از را خودم که حالی در زدند،می فریاد مردم و شدند

 در. ستمدانمی بهتر باید. زدم شیرجه میز یک زیر و رفتم دانشگاه ساختمان یک داخل به
 دست دویدن از هرگز که دانستممی باید ام،شده بزرگ سیتی جرسی هایخیابان

 و دویمی فقط. دهینمی قرار محصور ساختمان یک در را خودت گزهر و کشینمی
 اما دادم،می ادامه باید دهم، ادامه توانستممی. شوی خفه گاز با که زمانی تا دویمی

 زمانی تا. دب تصمیمات ترم طول در. بود بد تصمیمات شب شب، آن. گرفتم بدی تصمیم
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 افسران که هاییقوه چراغ ایاره و کورمال نورِ پرتوهای اولین آن دیدن هرگز ام،زنده که
 .کرد نخواهم فراموش را داشتند دست به...  به شدن نزدیک هنگام دانشگاه پلیس

 بودم، دهجنگی خیلی آن به ورود برای که هااولی سال خوابگاه از. کردند بیرونم دانشگاه از
 .انداختند بیرونم

پدرم شد. او به من کمک کرد تا یک مادرم به نحوی مانع از فهمیدن موضوع توسط 
شانسی بود، اما برای افرادی که در تمام آپارتمان بگیرم که برای من یک فرصت خوش

ها خیلی زود از ها و خوشگذرانیکردند، نه. چون مهمانیهای اطرافم زندگی میآپارتمان
ر و صدا، ر سهای پگذرانیگذراندم، خوشسر گرفته شد. و بعد هم بیشتر. داشتم خوش می

گذرانی با آبجو، که عالی است، مگر اینکه شب قبل از یک بازی بزرگ مقابل ایالت خوش
بامداد  2بیهوش شدم. ساعت  I-28۱. در کنار بزرگراه CBSاوهایو باشد. در شبکه 

صبح  8تلوتلوخوران به خانه رسیدم. و بعد تلوتلوخوران وارد محوطه تیراندازی ساعت 
 داد. قرار بود گزارش برای ظهر یکشنبه سوپربول باشد.میشدم که بوی الکل 

 قطعاً تخواسنمی بیمار. بردمی کار به را تخریبی خود عبارت مطمئناً بالینی تشخیص
 کافی ازهاند به کند، رقابت سطح بالاترین در که است خوب کافی اندازه به آیا که بداند
 رد قبلاً اشطلایی پسر برادر که را کاری تا کند کمک هال ستون به که است خوب
 کردمی گمان بیمار. دهد انجام ملی قهرمانی عنوان یک کسب یعنی بود داده انجام دوک

 به که شود روبرو هااین تمام با خواستنمی و نیست خوب کافی اندازه به واقع، در که
 .بود هویتش و هدفمندی حس دادن دست از معنای

 مق لعنتی است.اح یک بچه این: است این ترساده بالینی تشخیص یک
دادم، عیار. اگر فقط حداقل کار ممکن را انجام میو در واقع من بودم. یک دلقک تمام

کردم شراب ساوت اورنج را یکجا کردم و سعی نمیخوردم و استراحت میدرست غذا می
از اینکه  سال قبل هایم کمک کنم. ستون هالتیمیتوانستم به پی. جی. و همبنوشم، می

راه یافته بود، و دو سال  NCAAمن به آنجا برسم، به جمع هشت تیم برتر مسابقات 
قبل از آن، میشیگان را در بازی قهرمانی ملی به وقت اضافه کشانده بودند. من را آوردند 

های سابقم از سنت آنتونی، جری واکر و تری دیر، تیمیتا به آنها کمک کنم، تا به هم
 ل آن ماجرا را ببرند. در عوض، خودم را مثل یک ولگرد جا زدم.کمک کنم تا ک
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ریخته بودم. اعصابم به هماندازم. من یک آدم بهها را به گردن خودم میمن خیلی از این
کرد. من این را قبل از اینکه وارد محوطه هم ریخته بود. و پی. جی. داد و بیداد می

 حساس، فریادهای او مرا به وحشت انداخت. دانستم، اما در آن حالتدانشگاه شوم می
 مه قبلاً گفتم،می خودم به مدام. بودند زده داد من سر بار میلیون یک. چرا نفهمیدم

 تمتوانسنمی دارد؟ فرقی چه دیگر این اندکرده تربیت زدن داد با را تو اند،زده داد سرت
 در کوره از ای شدم، عصبانی. رفتم رد کوره از بنابراین و. بود دلیلی، هر به. بود اما. بگویم
 را مناچیز استعدادهای و محدود وقت. کنید توصیفش دارید دوست که طور هر یا رفتم،
 .کردم گلف هایدستی چرخ دزدیدن صرف

 از نهاآ بیشتر که کردم کسب امتیاز چند بازی هر در متوسط طور به اول سال آن در من
 گرینزبورو،. ۰992 مارس 2۰: رسید راه از سازسرنوشت روز آن سپس. بود نیمکت روی

 در عداً،ب. دادند شکست را هاوکیز آیووا دویلز، بلو و باب روز، اوایل در. شمالی کارولینای
 تونس به تا کردم کسب گل، پاس یک و ریباند دو همراه به امتیاز، پنج من زمین، همان
 تونس و دوک رویارویی سازنهزمی مسابقه، این. دهد شکست را میزوو تا کنم کمک هال
 .شد تیمی ۰2 مرحله در هال

 

 کرد،می عاد برایش اسبیسی که بود ایمسابقه این. فیلادلفیا در. هرلی مقابل در هرلی
 یزیچ آخرین برادرانه عشق شهر در باب با رویارویی. داشتم وحشت آن از که ایمسابقه

ها یا هر مقابل هابیل رسانه در قابیل ایترو از بخشی هیچ من. داشتم نیاز آن به که بود
خواستم. من یک گارد رأس ذخیره بودم که به طور کردند را نمیمزخرفاتی که پخش می

 تمتوانسنمی. نبودم باب سطح در من کردم؛می بازی ،بازی هر در دقیقه دوازدهمتوسط 
. نداشت وجود هارسانه انبوه برای توضیحی هیچ اما. کنم حمل را او کتانی هایکفش

 خواستند.درست یا غلط، آنها داستان خودشان را می
 "خواهد با تو صحبت کند.هی دنی، لزلی ویسر می"
 "اس؟بیلزلی... ویسر؟ از سی"
 "چاپ.-یکی و یکی. او آنجاست. چاپ"
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 فوران وحشتناک خالتب مشت یک با هایملب. کرد سرم در شدن ذوب به شروع مغزم
 هایراه تجویجس به شروع. کنم صحبت توانستممی سختی به. بخوابم تمتوانسنمی. کرد

 .کردم خروج

 که بود قدمعت او. بربیایم موقعیت پس از است قرار من که بود معتقد. جی. پی دلایلی، به
 فاعید بازیکن من. کنیم ایجاد مشکل باب برای توانیممی که هستم مدافعی تنها من

. جی. یپ. نبود مهم این اما ،گرفتمی بازی من از بیشتر. جی .پی بودم، اگر ،نبودم خوبی
 و م،کشمی رنج هال ستون در که هستم، تقلا حال در من که داندمی باب که دانستمی
 باب رس مطمئناً که. دارد همدردی و دلسوزی کوچکش برادر به نسبت باب که دانستمی
 در باب هک بودم کسی من. باشد متنفر شحریف از باید همیشه باب زیرا آورد،می درد به را

 یرگ برای ما که بود اهرمی باب عشق بنابراین داشت، دوست همه از بیشتر اشزندگی
 .شیطانی خیلی. داشتیم نیاز او انداختن

گفت. باب در آن بازی کاملاً ک طلسم. پی. جی. کاملاً درست میی مثل. کرد کار اما
رد، پنج تا از هفت شوت و هر دو پرتاب آزادش را از کعرضه بود، با احتیاط بازی میبی

دست داد و با تعداد بیشتری توپ از دست رفته )شش( از امتیاز )چهار( بازی را به پایان 
: دادنددادند. آنها شعار مورد علاقه خود را سر میرساند. البته هواداران دوک اهمیتی نمی

 "هرلی ما بهتر است!"
 عیس فقط من. کنم ثابت را اشتباهشان نکردم سعی و بودم فقموا آنها با البته من و

 سعی دادم،می انجام بودم داده انجام عمرم تمام که را کاری فقط بمانم، زنده کردممی
 ردسرد در را بابی من. بدهم خوب بازی یک برادرم به کردممی سعی بیاورم، دوام کردممی

 هک داد هشدار من به داور وقتی. شود کارم عمان دلسوزی ندادم اجازه او، برخلاف و دیدم،
 هر است، من برادر او": گفتم داور به نمانم، دفاع در دیگر بردارم، برادرم سر از دست
 ".دهممی انجام بخواهم که کاری

های مالکیت توپ، کریستین لاتنر، مرد تنومند دوک، یک اسکرین عیتموق از یکی در
خرف، اگر کسی حوصله شنیدن نظر من را محکم روی من گذاشت. یک اسکرین مز

اره کرد ای روی زمین اشداشته باشد. وقتی برای پرتاب آزاد صف کشیدیم، لاتنر به نقطه
سپس، همین که « خواهم دوباره او را بزنم.برادرت را آنجا بیاور، می»و رو به باب کرد. 
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سخت من، درست به تیمی وفادار و سراولین پرتاب آزاد به سمت حلقه رفت، واکر، هم
من  ای نگفت. در واقع،اما کلمه« اوه، اوه»وسط جناغ سینه لاتنر زد. کریستین فریاد زد 

سگ من. او  ،ای از او نشنیدم. واکر یک سگ بود. او سگ ما بودتا آخر بازی کلمه
کرد. شد، این کار را میخواست لاتنر را شکست دهد و اگر کوچکترین تحریکی میمی

لحظه او را خیلی دوست داشتم. پی. جی. هجده دقیقه من را روی زمین نگه من در آن 
 بود. ۰۱۰توانست کار دیگری انجام دهد. این مربیگری داشت؛ او نمی

 همچنین او. آوردمی ام،بیچاره برادر دوک، ستاره سر بلایی چه من حضور که دیدمی او
 چهار هر من. شودنمی منتقل ماتهاجمی بازی به من دفاعی قدرت که دادنمی اهمیتی
 .دادم دست از زدم که را شوتی

 بر 8۰ نتیجه با قهرمانی، عنوان قدرتمند مدافع دوک، توسط ما. باختیم ما: چیز مهمترین
آورم که احساس بدی داشته باشم. فقط به یاد دارم د نمییا به من. خوردیم شکست 29

جرای لعنتی تمام شده است. دوک که موجی از آسودگی را احساس کردم که کل آن ما
ر آن لاتنر ای که دای در اسپکتروم با کنتاکی بازی کرد. بازیدو شب بعد در فینال منطقه

آن ضربه جاودانه وقت اضافه و پرش برگشتی را انجام داد تا زنگ را شکست دهد و برنده 
دانشگاهی  بالای که اغلب )به درستی( به عنوان بزرگترین بازی تاریخ بسکتبازی ،شود

آل خود گیرد. باب به شکلی عالی به فرم خود بازگشت، به فرم ایدهمورد ستایش قرار می
بازگشت، بسکتبال واقعاً درخشانی را در آن بازی کلاسیک به نمایش گذاشت. او با بیست 
و دو امتیاز و ده پاس گل به کار خود پایان داد و من آنجا نبودم که هیچ کدام از آنها را 

یت از کورز لا -شش  -کردم، یک ببینم. من در خانه بودم و آن را از تلویزیون تماشا می
 در کنارم.

 یسع فقط که دنی و... متوالی دوره دو ملی قهرمان باب، با هارلی خانواده بنابراین و
. کند فمتوق را خونریزی کردمی سعی. رفتند استراحت فصل آن به بماند، سرپا کردمی

 فصر را تابستان آن کردم، جور و جمع را خودم. کنم کند را نزولی روند دمکرمی سعی
 بودم امیدوار. کردم کار سخت نفسم به اعتماد و بدنم روی کردم، چی تای تمرینات انجام
 نظر هب و. کنم کشف دوباره جمعیت مقابل در بازی برای را امتوانایی تا کنم پیدا راهی

 صلفپیش در دانشگاهم، دوم فصل بازی دومین در. کرد کمکم کارها این همه رسیدمی
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 توپ یک و بلاک یک علاوه به ریباند، چهار و گل پاس پنج امتیاز، دوازده ،93-۰992
 .آوردیم دست به تنسی مقابل شیرین پیروزی یک ما و کردم کسب ربایی

 ورط به. کردم برابر دو را دانشگاه اول سال در امبازی زمان تقریباً. دویدممی داشتم من
 و امتیاز 2۷8 که امقبلی میانگین کردم،می بازی ،بازی هر در دقیقه سه و بیست متوسط

 هبود بخشیدم.ب گل پاس 3۷۴ و امتیاز 2۷۰ به را بود ۰992-۰99۰ فصل در گل پاس ۱۷9
 گیری در قضاوت داشته باشم. بعد ازتوانستم اشتباهات نفسو با این حال... هنوز هم می

شناسد هایم پیش من آمد و گفت افرادی را میتیمیت در جاده بیگ ایست، یکی از همباخ
تواند آنها را به اتاق هتل من بیاورد تا چند آبجو اند. پرسید که آیا میکه آنجا درس خوانده

 بنوشند. اگر بتوانیم همه با هم وقت بگذرانیم. با خودم فکر کردم چه کار کنیم. حتماً.
 یک با نهاآ کردم، باز را در وقتی. شنیدم زدن در صدای بعد کمی. بکنیم را کار این بیایید
 .شدند وارد آبجو پلاستیکی کیسه

. پی ربیم دست. زد بیرون شکاف لای از پشمالو دستی شد،می بسته داشت در که همین
 میبود نکرده وقت هنوز ما. شد اتاق وارد عصبانیت با و داد هل را در او. کارلسیمو. جی
 از را من همانجا و بروند که گفت همه به جی. پی. نبود مهم اما کنیم، باز را آبجوها که

 که بودم شانس خوش. کردم شروع نیمکت روی از را بعدی بازی من. کرد اخراج زمین
 نم لعنت،. کردندمی را کار این مربیان از خیلی. نکرد محروم فصل کل برای را من او

 به NCAA مسابقات در قوی عملکرد دو با را دانشگاهم دوم سال. کردممی را کار این
 پرتاب شش از امتیازی سه پرتاب پنج آمدم، زمین به نیمکت روی از وقتی. رساندم پایان

 شش همراه به کردم، کسب امتیاز هفده مجموع در و کردم سبد وارد را امامتیازی سه
 دو دیص در که ما. باختیم وجود، این با. بازی دقیقه دو و چهل در گل پاس چهار و ریباند

 و تاستراح برای من. خوردیم شکست کنتاکی وسترن مقابل دوم دور در داشتیم، قرار
 به را وا کینگز ساکرامنتو. کردم را برادرم سازیتاریخ تماشای و. رفتم خانه به بهبودی

 .کرد انتخاب سال آن NBA درفت در کلی انتخاب هفتمین عنوان

 اساحس. است رفته دستم از زمان که کردممی حس خودم برای اما بودم، شحالخو برایش
 شدن یلتبد شوم؟ شکوفا نبود قرار هرگز آیا. رودمی دستم از طلایی فرصت این کردممی
 حمله با هنوز من داشتند؟ انتظار من از. جی. پی و پدر که هال ستون در بزرگ نیروی به
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 سعی هبلک بگیرم، یاد را آن کردممی سعی تنها نه م،کردمی نرم پنجه و دست. جی. پی
 آزادی نوع آن رأس گاردهای به آزادی دادن به سادگی به. جی. پی. نرنجم آن از کردممی
 سنگین دریبان و دفاع بر. جی. پی سیستم. نداشت اعتقاد بود، داده باب به کی مربی که

 هب وگرنه رسید،می دهر، گارد، دو به توپ. کردمی مدیریت را بازی فقط رأس گارد بود؛
« grind-it-out» سبک به ما. بود هال ستون سیستم این. شدمی کوبیده زمین داخل
 تفاوتیم داستان بود ممکن دانشگاهم تجربه بودم، رفته راتگرز به اگر. کردیممی بازی
 نبود یزیچ این و. بود کشیده سفید تخته روی. جی. پی که نبود چیزی فقط این و. باشد

 حساسا بنابراین بودم، مربی یک پسر من. گفت من به بازی در حتی یا تمرین در او که
 .پی که کردممی تصور اغلب و. بخوانم را او جمله از مربی، هر ذهن توانممی کردممی
 .ستمه ذخیره بلکه نیستم، اصلی بازیکن من که گیردمی تصمیم سکوت در. جی

. مکرد احساس من که بود چیزی این اما. بود توهم این یدشا. بود ناعادلانه این شاید
 و دهد،ب زدن شوت فرصت من به که نکند اجرا را سیستمی گرفت تصمیم او که دیدم

 .کندمی ناامیدی احساس من اشتباهات از که شدم متوجه
نه اینکه مسائل بین ما شخصی شود. من هرگز با او روبرو نشدم، او هرگز با من روبرو 

حتی یک بار. هیچ نزدیکی بین ما وجود  گز صدایمان را سر هم بلند نکردیم،ما هر نشد.
نداشت. یک رابطه شخصی وجود داشت، اما محدودیتی داشت. ما در تمرین با هم تعامل 

 .گرفتم دوش رفتم داشتیم و بعد من
 این کافی نبود. ،همین. و برای من البته، یک بچه نیازمند

یا  کرد.کردم، کمکی نمیی بودم و مدام به دیگران نگاه میاینکه من یک قهرمان مل
کردم خیلی زرنگ هستم و کردم. فکر میاینکه همیشه پدرم و پی. جی را مقایسه می

دانست که من خواند. او میخوانم، اما احتمالاً او هم ذهن من را میذهن پی. جی را می
م این کار را نکنم، به عنوان پسر شاید توانستها را دارم. چطور میکنم همه پاسخفکر می

بزرگترین مربی بسکتبال دبیرستان که تا به حال زندگی کرده است؟ و لازم نبود 
خوانی بلد باشم تا بفهمم که من آدم عاقلی هستم، که مدام زیر لب مزخرفات ذهن
 کردم.گری زمزمه مییاغی
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 مینه کنممی فکر کل در و د،شو ارتباط قطع باعث تواندمی دارید، کمی ارتباط وقتی
 ذهنم، در. ندارد اهمیتی اممربی برای من با رابطه داشتن که کردم فکر کمکم. افتاد اتفاق

 .نداشت اهمیتی برایم هم اممربی بنابراین،. نداشتم اهمیتی اممربی برای من

با  و دادمکرده بودم، تای چی انجام می کار حسابی دانشگاه دوم سال از قبل تابستان
آمادگی به مدرسه آمدم، و پی. جی. این را دید، و به من فرصت داد، و من در مقاطعی 

ادم. من ام را نشان دنسبتاً خوب بازی کردم. چند بازی واقعاً خوب داشتم و پتانسیل واقعی
توانست در یک بازی چهارده، پانزده، شانزده امتیاز برای شما به آن کسی بودم که می

رد. اما وقتی نتوانست پی. جی. را آرام کند، وقتی به هیچ نزدیکی منجر نشد، ارمغان بیاو
ه نشینی کردم. و در اوایل فصل سوم دبیرستانم، همعقب و نشینی کردمکنم عقبفکر می

 چیز شروع به جوشیدن کرد.
نظم و منفی، سر و صدای بیرونی، شک و تردیدهای قطع ارتباط با مربی، تفکرات بی

هی، تو برادر باب هارلی نیستی... بیا اینجا، هارلی "ها فشار. ها و سالسال ،ودشدید به خ
 همه چیز به من رسید، مرا غرق کرد. مرا نابود کرد. "کوچولو...
 دوار توانستمنمی که بودم شده زخمی آنقدر. شد شروع همه از اول من شوت مکانیک

 از اونقدر ماضطراب. بگیرم رو تیلعن توپ اون تونستمنمی حتی بعدش. شوم جریانی هیچ
 ود،ب جیغ صدای این. بودن شده ربات هایچنگال مثل دستام که بود شده خارج کنترل
 وجود روانی هایآسیب جور این از کمتری خیلی درک موقع اون هرچند ساده، خیلی
 فکر مردم و بره، خطا خواستمنمی شدم،می رد ازشون و زدممی خوبی هایشوت. داشت

 "!بزن رو توپ خدا، خاطر به! بزنش". چلم و خل یه من کردنمی
 توپ شر از کردممی سعی فقط. دادمنمی هوشمندانه هایپاس خوب، هایپاس حتی من

 .شوم خلاص
توانستم یک حرکت دریبل ساده ها، آنقدر فشار روی من بود که حتی نمیبعضی بازی
 انجام دهم.

د. همه چیز روی نوار ضبط شده بود. شبیه کسی بودم شد این را در بدنم، صورتم دیمی
گذراند، یا کسی که درد وحشتناکی دارد. خیلی زود، نویسندگان محلی که خوش نمی

شروع به تمرکز روی من کردند. من یک هدف خیلی آسان بودم. سپس ایستگاه رادیویی 
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های ورزشی وجود داشت ای به نام هال لاین در مورد تیمدانشگاه ما وارد عمل شد. برنامه
زدند. این یارو افتضاح است، آن یارو افتضاح است، و گرفتند و غر میو مردم تماس می
 ها.از این جور حرف

ک گیریم. اگر اتفاقی یدانستند که ما در رادیو مورد انتقاد قرار میورزشکاران کاملاً می
کرد. همه برای انتقاد میمفید شما را پیدا  "دوست"دادید، یک برنامه را از دست می

من  کردند.گیرندگان داشتند من را نابود میآمدند، اما من نماد هال لاین بودم. تماسمی
 های تیم تبدیل شدم.به یکی از بزرگترین داستان

 در حتی. کنید تمرکز. کردندمی تمرکز من روی جمعیت ها،بازی طول در زودی، به
 دیدش آنقدر نفرت و رکیک آنقدر زبان اوقات گاهی. ندکردمی هو مرا هم خانگی هایبازی
 .کنند عوض را جایشان شدندمی مجبور خواهرم و مادر که شدمی

 .کردند ترک را باشگاه کامل طور به آنها بار یک از بیش
یک روز مادرم به من گفت که چقدر همه چیز با ورزشگاه سرپوشیده کامرون متفاوت 

از  شد. او به من گفت که یک باردوک مانند خدایان رفتار میاست، جایی که با بازیکنان 
من مادر دنی هارلی "جایش بلند شده و با صدای بلند به ستون هال فریاد زده است: 

 "هستم، پس لطفا مراقب رفتارتان باشید!
با علم به اینکه بازی بد من، بازی مزخرف من، مادر عزیزم را در تیررس آن حیوانات قرار 

 ، هیچ کمکی به سلامت روان کلی من نکرد.دهدمی
 کرد که آنها دروقتی پدرم در جایگاه تماشاگران بود، به تماشاگران مزاحم یادآوری می

 یک بازی خانگی هستند.
مراقب حرف زدنتان باشید، مردم! اگر این ادامه پیدا کند، "داد: او به هواداران هشدار می

 "!جرسی سیتی درون من بیرون خواهد آمد
 زا قبل یا زدم،می شوت یا کردم،می لمس را توپ که بار هر تقریباً خودمان طرفداران

. دندکرمی معذب بسیار مرا کردم،می نام ثبت هابازی در یا شدم،می معرفی بازی شروع
 از هک ایلحظه تا شدممی پیاده اتوبوس از که ایلحظه از بودند، خیابان در که هوادارانی

 ابیب» شعارهای «!افتضاحه هرلی» شعارهای. کردندمی مسخره مرا شدم،می جخار باشگاه
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 هک نیست این از بزرگتر شرمی هیچ هواداران، این ذهن در. زشت کلمات کلی «!بهتره
 .باشند تریپایین کوچکترِ برادر

 

 بود، دهش التحصیلفارغ باب با که واکر،. کنند بلند را من کردندمی سعی هایمتیمیهم
 کنمن باز ایروزنامه هرگز بگیرم، را جمعیت جلوی باید که کردمی یادآوری من به اغلب

 کنم، وشگ را هایشنصیحت توانستمنمی اینکه از اما. ندهم کسی به را املعنتی رادیوی و
 ارجخ دیگرم گوش از و شودمی وارد گوشم یک از کنممی حس»: گفتمی. شدمی کلافه

 بدنم متوانستنمی اما کنم، گوش را نصیحتش خواهممی که بگویم وا به چطور «.شودمی
 مخ روی. بیاورم بالا را چشمانم بیاورم، بالا را سرم توانستمنمی کنم؟ بلند بوم روی از را

 در حالا،. کنم تعریف جوک یک توانستممی حداقل شرایطم، بدترین در حتی قبلاً،. بودم
. شتمندا هم را دفاعی مکانیسم آن حتی بودم، تهرف فرو عمیقی افسردگی در که حالی
 در. بودم پرتگاه لبه در رسیدم، گاردن اسکوئر مدیسون به ۰993 دسامبر ۴ در وقتی

 به قدرچ فهمیدم لحظه آن در که نیستم مطمئن حتی. عصبی کامل فروپاشی یآستانه
 .بودم نزدیک نابودی

 ظهر از بعد! هورا عالی، عالی،. شدمی غتبلی هارلی روز سره دو بازی یک عنوان به روز آن
 ستون بازی کاپ،نایت بازی و بود نیکس نیویورک مقابل بابی کینگز ساکرامنتو بازی
 !مترک نه دنیا، ورزشگاه ترینمعروف در. جانز سنت مقابل هارلی دنی با پایرتس هال
 ترین بلیت شهر. فقط جای ایستادن.داغ

نگرفتند. بابی مقابل نیکس عالی نبود و من مقابل افسوس که مردم ارزش پولشان را 
سنت جانز به آن خوبی نبودم. من هر شش تلاشم برای گل زدن را از دست دادم و در 
مجموع یک امتیاز کسب کردم در یک باخت. تا اینجای فصل سوم دبیرستانم، پانزده تا 

 از هفده شوت اولم را از دست داده بودم.
 ."وز هارلیافتضاح ر"زیر لب گفتم: 

 وشیدنین تا چند رفتیم، کلوب یک به. کردم ملاقات ویلج گرینویچ در برادرم با بعداً،
 و دوغ پنکیک کلی و رفتیم شبانه رستوران یک به تاکسی با بامداد 2 ساعت. خوردیم
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 که. شوممی دیوانه دارم گفتم باب به که بود موقع آن. خوردیم کردهسرخ زمینیسیب
 .پاشدمی هم از دارد امزندگی تمام

.( متنفرم هم خودم از که باشم گفته او به کنمنمی فکر. )متنفرم بسکتبال از که گفتم او به
. امدهش نزدیک تاریک خیلی جای یک به کنممی احساس که کردم اعتراف شوم لحنی با
 هویت اممت. دهم انجام را کار این توانمنمی دیگر که شده، تمام کارم دیگر که گفتم او به

 هیچ آن در من و بود، شده خلاصه بودن بسکتبال بازیکن در بسکتبال، بازی در من
 انمرو. بود خطر در هویتم تمام یعنی که بردم،نمی آن از لذتی هیچ و نداشتم، مهارتی

 کی آموز،دانش یک عنوان به را خودم من. بود فروپاشی حال در پایه سه میز یک مثل
 عنوان به ار خودم دقیقاً من شناختم،نمی پسر یک یا پسر، دوست یک برادر، یک مسیحی،

 کتبالبس در ناپذیریبرگشت طور به و دردناکی، طرز به آشکارا، که ،۰5 شماره هارلی، دنی
 که است چیزی تنها بسکتبال که بودم معتقد قلبم، اعماق در. شناسممی است، افتضاح

 ...نداشتم هم ار آن حتی حالا و دهم، ارائه دنیا به باید

 بود، نتیلع لیگ در بزرگم برادر اما. آگاهانه نه البته. کرد بدتر را چیز همه باب موفقیت و
. هاکردن هو با. بودم اسکراب یک من که حالی در معتبر، ستاره یک به شدن تبدیل راه در

 های خانگی! من و برادرم از یک نقطه شروعشدم. در بازییم نابود هواداران توسط
انی های یکسکردیم، در یک محله بزرگ شدیم، برای یک مربی بازی کردیم، فداکاری

کردیم، در یک زیرزمین خوابیدیم، رویاهای یکسانی داشتیم، یک بابچی داشتیم، و همه 
رفت و نه برای دیگری، و خیلی ناعادلانه به نظر چیز برای یکی از ما درست پیش می

 کردم، اما بیشتر، شرمنده بودم.زنم حسادت میرسید. حدس میمی
 Sportsکرد. و خوش به حالش. او روی جلد مجله باب داشت یک افسانه را زندگی می

Illustrated  بود. من او را جشن گرفتم. من عاشقش بودم. اما من یک کابوس را
 من کجا بود؟ Sports Illustratedکردم. جلد مجله زندگی می

 کاش ".است شادی دزد مقایسه": دارد وجود روزولت تدی از آورنشاط قول نقل آن

 هک کاری تمام چون بود، گذاشته اشتراک به من با را قول نقل این کسی موقع آن
 هیچ .نزدم لبخندی هیچ. هیچ. نداشتم ایشادی هیچ نتیجه در و بود، مقایسه کردممی

 دیگران با را خودم کنم،می درستی کار کردممی فکر. نداشتم قلب سبکی احساس وقت
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کردند. اما این مقایسه داشت من را چون بقیه همیشه من را مقایسه می کنم،می مقایسه
 کشت.می

دردی بود که و ارزشی چیزی که در آن لحظه احساس کردم افسردگی، تنهایی، بی
د کنند. و بایها هر روز در سکوت تحمل میکس نباید تحمل کند، دردی که خیلیهیچ

 گفتم.به کسی می
آن  کردم به بابا بگویم. بگو بابا،من دوست دختر یا بهترین دوست نداشتم، و جرات نمی

 ای، آره، خب، ازش متنفرم...ات را وقفش کردهچیزی که زندگی
 .باباست متحد نزدیکترین کردمی احساس مامان

 .بود من مال باب و

 سیتی جرسی در ما. است نبوده این از ترسخت حال به تا ایمکالمه هیچ. بود سخت
کردیم. به ما آموزش داده شده بود که باور بزرگ شدیم، به سرسختی خودمان افتخار می

بری. اما در موردش کشی؟ پس رنج میپذیری، ضعف است. داری رنج میکنیم آسیب
سکوت کن. این را برای خودت نگه دار. حالا من نه تنها این موضوع را با باب در میان 

چیزی که  و گرفتم که کاری در مورد آن انجام دهمتم، بلکه از او اجازه میگذاشمی
خواستم که بازی را ترک کنم، کمی استراحت کنم. از غیرقابل تصور است. از او اجازه می

، داداش»گفت: خواستم که کسب و کار خانوادگی را رها کنم. اگر به من میاو اجازه می
گشتم. کردم. روز بعد به تمرین برمی، این کار را می«نجاباید خودت را بتکانی، برگرد آ

ای به چشمانم نگاه کرد و گفت: العادهبدون شک. اما او این را نگفت. با دلسوزی فوق
فهمم داداش. کاری را که باید انجام دهی انجام بده. مراقب خودت باش. من تو را می»

 «کنم.درک می
 آن او، خیر دعای و تأیید با. شنیدممی باید که بود یچیز همان دقیقاً این. من خدای وای
 یگرد که کتی مثل را چیز همه. شدم دور بسکتبال و ستون سالن از برداشتم، را قدم

 .کردم بیرون تنم از نیست، اماندازه

 یلیخ. بودم ترسیده خیلی افسرده، خیلی. ندادم انجام درست روش به را کار این من اما
درسه برگشتم، فقط در اتاق خوابگاهم پنهان شدم. برای چند روز. م به یوقت. بودم نابالغ



هرگز متوقف نشو               52 

 

اپدید هایم هم نگفتم. فقط نتیمیکنم. به همبه پی. جی. نگفتم که دارم تیم را ترک می
 شدم.

کردند مرا پیدا کنند. آنها به در اتاقم بعد از چهل و هشت ساعت، مردم به شدت سعی می
 کوبیدند.می

ای نشسته بودم و دادم. در گوشهاما من جواب نمی "تو اونجایی؟ دنی؟ دنی،"با شدت. 
 به فضا خیره شده بودم.

زنگ خورد. از جواب دادن امتناع کردم. من کاملاً تنها بودم.  باز هم تلفن زنگ خورد و
 در قفل شد.

 دراز هاتخت آن روی من و روبرو، دیوارهای در نفره یک تخت دو با بود، کوچک اتاق
 خوردهن غذا. توانستمنمی. بودم نخوابیده. بودم شده خیره دیوارها آن به و بودم یدهکش

 دیگری سک هیچ بنابراین بود، زمستانی تعطیلات. بودم نخورده هم لقمه یک حتی. بودم
 کسی نهات من. بودند دیگری طبقه در آنها همه اما. نبود ساختمان در بسکتبال تیم جز به

 .دبو اطراف آن که بودم

 تیم از هک گفتم او به هستم، کجا گفتم او به و زدم تلفن ملیسا، خواهرم، به مقطعی در
 را امخانه در یه مدل دیگه زود خیلی و داد خبر مادرم و پدر به سریع هم او. امشده جدا
 .زدند
 "دنی؟ دنی، منم. مامان."

 ام در خفا.شنبه بود. سومین روز زندگیسه
ای را که او هنگام ورود به خانه با آن مواجه شد، توانم صحنهنمیدر را کمی باز کردم. 

 توانستم با او تماس چشمی برقرار کنم. خیلی شرمنده بودم.تصور کنم. نمی
کرد. و نکته قابل توجه این بود که من گریه نکردم. او مرا دوست داشت. برایم مادری می

خواستم شروع ده بودم و حالا هم نمیمن هرگز در تمام عمرم جلوی او یا پدرم گریه نکر
 کنم.

 آدم یک"بودند من کلمات اینها. شکسته آدم یک. امشکسته که گفتم او به حال، این با
 .شکستند را او قلب و "شکسته

 «.ندارد را ارزشش»: گفت او «.ببینم طوراین را تو خواهمنمی»: گفت او
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م با پدرم روبرو شوم. و او هم توانستآمد؟ من نمیاما چه کاری از دستمان برمی
توانست. بنابراین او با یک روانپزشک قرار ملاقات گذاشت و با من رفت و روانپزشک نمی

 پروزاک یا داروی ضد افسردگی دیگری را پیشنهاد داد.
 خواستم.من این را نمی

ها ها برای میلیوندانستم که برای من، جواب در یک شیشه قرص نیست. آن قرصمی
کنند، اما آن چیزی نبودند که من در آن زمان نیاز داشتم، و مادرم این را معجزه می نفر

کرد. سپس او به من کمک کرد تا به دنبال یک جایگزین بگردم، و ما راه خود درک می
 را به خواهر کاترین واترز، مدیر خدمات مشاوره ستون هال، پیدا کردیم.

 سیتی جرسی مردهای و پسرها آن همه. بودم خوشحال او بودن زن از که آیدمی یادم
 زچی همه آنها بودند؛ ایقیافهخوش و عاقل و سرسخت مردان آنها شدم، بزرگ آنها با که
 ابراز به قادر آنها. دادندمی ادامه حرکت به مالیدند،می خاک آن روی کردند،می هضم را

 مقابل رد نشستن نابراینب. نبودند ورزش و دعوا و نوشیدن جز طریقی هیچ به احساسات
 جلو یا کردممی تظاهر من احتمالاً. باشد برانگیزچالش توانستمی مرد مشاور یک
 تراقلع تر،مسن زن این نرم، صدای با یراهبه این اما. گرفتممی نادیده را او یا. رفتممی

 .بود داده دستور دکتر که بود چیزی این... قلبخوش و

کاناپه در یک طرف و یک صندلی در طرف دیگر داشت. فقط اهر کاترین یک خو دفتر
زد. از همان لحظه پرش. و در آید که او لبخند میما دو نفر بودیم، تک تک، و یادم می

 آن لبخند چیزهای زیادی وجود داشت.
به عنوان مثال، رحمت. و امید. و عشق. و بخشش. انسانیت آن لبخند باعث شد نفس 

 کرد. او به من به عنوان یک انسانبه عنوان یک هارلی نگاه نمی راحتی بکشم. او به من
داد. او چیز زیادی در مورد کرد. او به نام هارلی و میراث بسکتبال اهمیتی نمینگاه می

های ذهنی، یک روانشناس عملکرد نبود. او با دانست. او یک مربی مهارتورزش نمی
تم تا بتوانم وارد شوم و در مقابل سنت جان من ملاقات نکرد تا دوباره روی پاهایم بایس

خواست مرا دوباره جمع و جور کند، مرا از نو بسازد، مرا بازیابی بیست بگیرم. او فقط می
 خواست به من یاد بدهد که چگونه خودم را دوست داشته باشم.کند. او می

 .بخواهم را این هم من که شد باعث او: ترسخت
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 تمام با .سیتی جرسی به. برگردم خانه به که کردم پیدا شجاعت او، با ملاقات یک از بعد
 به هدوبار آیا که نیستم مطمئن که بگویم شهر مردم همه به. شوم روبرو موسیقی آن

 که گویمب آنها به. نه یا کرد خواهم بازی بسکتبال دوباره آیا نه، یا گردمبرمی هال ستون
 ذارم، و چه خوب که خلاص شدم.گدارم بازی را کنار می کنم،نمی استراحت

 قلات بقا برای و کردممی بازی که هاییخیابان همان در کنم تصور تا داد قدرت من به او
 در همه با و شوممی وارد بودم، شده بزرگ آن در که ایخانه در از زنم،می قدم کردم،می

واند تمهربان می شد فکر کنم: اگر این خانم باعث او. هستم صادق امذهنی جایگاه مورد
با چنین رحمت و امیدی به من نگاه کند، پس نباید یک هدف از دست رفته باشم. حتماً 

 چیزی در من وجود دارد که ارزش نجات دادن را دارد.
 .شدم ماشین سوار بعد اما

 به سمت جرسی رانندگی آن طول در راه، تمام. شب آخر. بود تاریک بیرون آیدمی یادم
ن، همه بریده. مکردم، اولین کلمات بریدهولین لحظه با پدر را تصور میسیتی، داشتم ا
مینطور ه "بابی بهتر شده!"رسید. گفتم. او، اخم کرده و ناامید به نظر میچیز را به او می

شدم، خواهر کاترین و رحمتش دورتر و دورتر به نظرم تر میکه به خانه نزدیک و نزدیک
ی ازندهی لعنتی هستی. تو یک بخوردهکردم. تو یک شکسترسید. شروع به فروپاشی می

 ای.شوندهلعنتی هستی. تو ضعیفی، تو نرمی. تو یک تسلیم
 این. بودم گرفته محکم خیلی را فرمان زدم،می یخ داشتم. شد شکنجه به تبدیل رانندگی
 اآی دم،کر فکر خودم با. تهوع حالت مثل شرم، امواج این کردم،می حس دلم در را گودال
 جودو رنج نوع این برای دیگری روی تواندمی اصلاً آیا دارد؟ را رنج نوع این ارزش چیزی
 زندگی نوعی رنج، نوع این از بعد آیا برسم؟ دیگر روی آن به توانممی آیا و باشد؟ داشته

 دارم؟ را لیاقتش اصلاً آیا است، چنین اگر و دارد؟ وجود شرافتمندانه

 .شودمی تمام زود خیلی: کردم فکر واضح خیلی. دیدم برق چراغ تیر یک جلوتر،
درختان عظیمی را دیدم که در امتداد بزرگراه قد علم کرده بودند. تصور کردم که فرمان 

پیچم و با سر به یکی از بزرگترین درختان چرخانم، به شدت به سمت راست میرا می
 د.ششد و بالاخره تمام میخورم. همه چیز تاریک میمی

 دیگر دردی نبود. دیگر نفرتی نبود.
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پیچیدم و حالا  ۴۴۱شد رسیدم. به جاده به نحوی به پلی که به جرسی سیتی منتهی می
توانستم از فکر کردن به خارج شدن از جاده با آن سرعت زیاد دست بردارم. به آن نمی

 د. و با اینشونفکر کردم... احساس کردم ذهن و عضلاتم برای انجام آن سازماندهی می
 حال این کار را نکردم.

 درست را خودت. کنیمی درست را خودت. اینجوری نه. نه: بگویم خودم به کردم شروع
 دیگر تو. تبالبسک به لعنت بنابراین و کند،می تو با را کار این بسکتبال فقط. کنیمی

 را تو تواندنمی دیگر بازی این. است تمام کارت کن، فراموشش. کنینمی بازی بسکتبال
 ورودی یرمس در را ماشین. رسیدم فرنکلیف خیابان در ردیفی یخانه به. بکشد گند به

 ه؛ن یا هست بیرون ایهمسایه ببینم کردم نگاه. نشستم زیادی مدت و کردم پارک
 نبود، آنجا سیک وقتی. شوم روبرو کسی با خواستمنمی. کنم صحبت کسی با خواستمنمی

 .دویدم خانه داخل به و مشد پیاده ماشین از

 ایمهکل مادرم کنمنمی فکر. دانستمی کاترین خواهر مورد در چیزی پدر کنمنمی فکر
 دب حالم که ام،کرده ترک را تیم من که دانستمی او اما. باشد گفته اینها همه مورد در

 من از باد کردم احساس. کرد حلقه دورم را دستانش شدم، وارد در از که همین. است
 یا امگرسنه آیا که پرسید مادر سپس. شوممی داشته دوست... کردم احساس. شد خارج

. شدم قملح نشیمن اتاق در پدر به و انداختم زیرزمین در را هایمکیف. نه گفتم من و نه،
 اسوسو با و مدام او که حالی در شدیم، خیره تلویزیون به و نشستیم مبل روی دو هر

 ردیم،کمی تماشا را برنامه یک ثانیه ده. دادمی فشار دور راه از نترلک روی را کانال دکمه
 رد دو هر چیز، هیچ و کردیم،می تماشا را چیز همه. رفتیممی بعدی برنامه به سپس

 .بود آغوش یک مانند سکوت آن تنوع، برای اما. بودیم مطلق سکوت
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 به درسهم نشدم، حاضر فرم لباس با کتکنتی دانشگاه مقابل هال ستون بازی در وقتی
 مقابل دیبع بازی در وقتی. امشده خارج زمین از آنفولانزا دلیل به من که گفت خبرنگاران

 نید»: گفت خبرنگاران به. جی. پی. کرد اعتراف مدرسه نشدم، حاضر بوناونچر سنت
بال ا و بسکتبود. او مرخصی شخصی گرفته است. او باید مدتی از م نخواهد ما با مدتی

توانم دلایلش را توضیح دهم. دلایلش شخصی است. انتظار دارم برگردد، دور باشد... نمی
 «توانم در مورد یک بازه زمانی حدس بزنم.اما حتی نمی

 آن در دم،شمی پنهان بسکتبال از و دویدممی اگرچه بودم، شده خسته بسکتبال از اگرچه
 سکتبالب تماشای... عاشق عمیقی و عجیبی طرز به هنوز که کردم کشف پراسترس لحظه

 بعد شنبهیک آن. بردممی لذت تلویزیون از بازی یک تماشای و پدر با نشستن از هستم؟
 باب بازی و شدیم جمع نشیمن اتاق در من و مادرم و او کردم، ترک را مدرسه اینکه از
 ما همه. ودب خوب لیخی ما بین حس و کردیم تماشا را کلیپرز آنجلسلس مقابل کینگز و

 علاقه و امنیت گرما، احساس هامدت از بعد بار اولین برای. بودیم مشتاق و خوشحال
 یدنکش خمیازه با همه. بودیم آلودخواب همه. شد تمام دیر بازی که آیدمی یادم. کردممی
 .وردخ زنگ تلفن بعد و. «بخیر شب»: گفتیم و رفتیم خانه مختلف هایقسمت به

 کی. بود کرده تصادف آرنا آرکو از رانندگی هنگام باب. شد فریاد از پر خانه ناگهان
 از هک برادرم. کرد برخورد باب رانر فور تویوتا به روشن، هایچراغ بدون واگن، استیشن
 بیمارستان یک در او. افتاد فوتی ۰25 فاصله در آب جوی یک در بود، شده پرت ماشین
 نیوآرک از بعدی پرواز با تا کردیممی تلاش سختی به ما. بود وخیم وضعیتش و بود محلی
 یمایهواپ سوار خواهرم با من و کنند پیدا صندلی دو شدند موفق مادرم و پدر. شویم خارج
 پزشکی مرکز ویژه هایمراقبت بخش در بودم، آنجا من بعد، ساعت چند. شدم بعدی

 پشت به بیمارستان تخت روی که کردممی نگاه برادرم به و دیویس، کالیفرنیا، دانشگاه
 تقلا ماندن زنده برای ،کشیدن نفس برای و بود وصل هادستگاه انواع به بود، خوابیده
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 متورم اشطبیعی اندازه برابر دو بود، کرده پف هیکلش. بود ادرار رنگ به پوستش. کردمی
 .لعنتی من میشلن یک مثل بود، شده

های دیم و در حالی که در مورد بخش مراقبتپزشکانش بو با صحبت منتظر که حالی در
 آوری کردیم.هایی از داستان را جمعکردیم، تکه( فکر میICUویژه )

تیمی باب، مایک پپلوسکی، جانش را نجات داده بود. او را از آن گودال بیرون آورد و هم
تاده، پنج فبه دست ویلیام بلیزدل، جراح برجسته ترومای کشور، سپرد. باب دو ریه از کار ا

 نی راست شکسته و رباط صلیبی قدامیدنده شکسته، شانه و کمر چپ شکسته، نازک
پاره شده در زانوی راستش داشت. او همچنین یک لوله نای قطع شده داشت که تقریباً 
او را فوراً کشت. از بلیزدل آماری در مورد بهبودی بیماران از چنین جراحاتی خواسته شد. 

 "اری وجود ندارد. اینها آمار پزشکی قانونی است.هیچ آم"او گفت: 
 اش،هشکست بدن به نگاه با. کردم زیادی گناه احساس وحشت، و هانگرانی تمام میان در

 یاقتل بابی بکنم؟ را کار این توانستمنمی چرا نه؟ من چرا: کردممی فکر خودم با مدام
 .باشد تخت آن روی باید هک هستم کسی من. ارزشبی ام،بازنده من. ندارد را این

. نک تمرکز برادرت روی احمق، دیگه، کن بس. برسم خودم به کردم شروع واقعاً بعد و
 .بیچاره باب روی بذار رو تمرکزت تمام

ام دست کشیدم. دست از گریه کردن برداشتم، از فکر کردن به خودم و حرفه احمقانه
طوف کردم. و پدر و مادرم که آشکارا هام رو پاک کردم و تمام توجهم رو به باب معاشک

 لرزیدند.می
رفه کننده باشه. لطفاً بذار حدعا کردم. لطفاً بذار زنده بمونه. لطفاً نذار این آسیب ناتوان

 بسکتبالش رو نجات بده.
 لحظاتی همچین تو چقدر بسکتبال که فهمیدمنمی هنوز و هنوز. فهمیدمنمی هنوز

 .اهمیتهبی
 

 آن و دکر ترک را بیمارستان که همانطور گرفت، قرار بهبودی مسیر در باب که همانطور
 ورطه از بازگشت برای را خودم سفر من برداشت، خود بازسازی برای را اولیه هایگام
 را چیز همه. گرفتم سر از کاترین خواهر با را جلساتم برگشتم، نیوجرسی به. کردم آغاز
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بیمارستان، و احساسات تاریکی که همه اینها کابوس دیدن او در  باب، تصادف مورد در
 "کردم.باید من این کار را می"برانگیخته بود، برایش تعریف کردم. 

او با همدردی فراوان گوش داد و سپس خاطرنشان کرد که هیچ شرمی در باور کردن 
ام. و اینکه من هم نیاز به بهبودی اعتراف کردن وجود ندارد. من هم دچار سانحه شده

رم. همانطور که باب درد داشت، من هم درد داشتم. همانطور که باب برای بازگشت به دا
پذیری نیاز داشت، من هم همینطور. خواهر کاترین گفت: حالت عادی به زمان و انعطاف

این یک سفر است، و به یک مکان استراحت امن در طول مسیر نیاز دارد که بتوانید در "
 "نید، تجدید قوا کنید و هر آنچه را که باید بگویید، بگویید.فواصل منظم در آنجا توقف ک
 را شحرف. صداقت واین تخصص خواهر کاترین بود. قلب  دفتر او آن مکان بود. قلب او.

 .بودم آماده کاملاً. باشه. دادم تکان را سرم. کردم اعتماد او به شنیدم،

 در و کردیم ساعته یک اتجلس برای هفته در بار سه ملاقات به شروع ما بنابراین و
 غییرت به شروع چیز همه که کنم احساس توانستممی. افتاد اتفاق این زمان کمترین

 شدم،می عمیق من. زیاد خیلی کردممی گریه من. بود فرساطاقت و دردناک کار. کندمی
 جلسه هر م،خود به حتی کسی، به بودم، نگفته بلند صدای با هرگز قبلاً که چیزهایی به

 ام،پذیریآسیب و نفسم به اعتمادیبی و او به اعتماد با اما. بود قبل جلسه از تراحساسی
 آن ه،همیش برای بار یک چگونه که گرفتم یاد. گرفتم یاد خودم مورد در زیادی چیزهای

 تعدیل ار آن حداقل یا. بگذارم کنار را مردسالاری قانون آن سیتی، جرسی سنگین میراث
 نیکمی نگاه الان که طورهمین زندگی به اگر دنی،»: گفت کاترین رخواه روزی. کنم
 سکتبالب بازیکن یک عنوان به خودت به فقط تو. شد نخواهی خوشحال هرگز کنی، نگاه
 و مدرسه در عملکردت فکر، طرز عقل، به اندازه همان به که زمانی تا. کنیمی فکر

 در نانیز با آیا. کرد نخواهد تغییر چیز هیچ ندهی، اهمیت دوستانت با روابطت کیفیت
 هستند؟ اهمیتبی و سطحی روابطت یا شود؟می منجر چیزی به که هستی ایرابطه

 یمانا مسیح به آیا روی؟می ربانی عشای مراسم به آیا است؟ چگونه تو معنوی زندگی
 «داری؟

 ار صبرش هرگز او. پرسیدمی سوال من از داد،می انگیزه من به کرد،می راهنمایی مرا او
 و هستیم کار مشغول کارگاه یک در که کردممی احساس اوقات گاهی. دادنمی دست از
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 یک. خود یک. هستیم ما است، درست اوه،: شدم متوجه بعد و سازیم،می چیزی هم با
 در آن قدم بزند. و از آن محافظت کند. که هارلی دن برای جدید خود

ن نبود. این مثل تعمیر یک سفال شکسته بود. کار خوب اما این کار نجاری یا تعمیر ماشی
 و پر زحمت. توجه زیاد به جزئیات ریز.

و همه چیز درونی بود. او اولین کسی بود که تا به حال با او درونم را کاوش کرده بودم، 
هر چه  رسیدرسید به درونم علاقه دارد. کسی که به نظر میاولین کسی که به نظر می

 ارزشمند است. در درونم است
 حصیلیت مدرک سمت به. کرد بهبود به شروع نمراتم و کردم نام ثبت مدرسه در دوباره من

. زدم بخندل دیدممی آینه در صبح روز هر که شخصی به خوابیدم، ترعمیق. کردم پیشرفت
 بار کی دوهانی، در امبداهه مطبوعاتی کنفرانس خاطر به کاترین خواهر از توانممی حتی

 به امر که بود او این. کنم تشکر ام،بازی آخرین از پس هفته شش سیتی، جرسی در
 .کرد ترغیب وحشتناک بسیار و علنی بسیار قدم آن برداشتن

که اخبار ستون هال  بیت نویسندگان به. ۰99۴ ژانویه ۰2 تولدم سالگرد یکمین و بیست
ل نار آمدن با استرس مشکام چون در کمن تیم را ترک کرده دادند گفتم کهرا پوشش می

داشتم. تمام. و اینکه برای مقابله با عزت نفس پایین و افسردگی تحت مشاوره هستم. و 
خواهم آنچه را که در آن سه یا چهار روز در اتاق خوابگاهم احساس اینکه دیگر هرگز نمی

دانستم نمی کردم، دوباره تجربه کنم. و اینکه پی. جی. کاملاً حمایتم کرده است، اینکه
 آنها خندیدند.  کرد.او چقدر آدم دلسوزی است، وقتی هر روز به من حمله می

به آنها گفتم که پی. جی. حتی در بین دو نیمه یک بازی در حالی که ستون هال در حال 
های او فقط برای اینکه جویای حالم شود. شنیدن حرف ،باخت بود، با من تماس گرفت

 ازیکنانش علاقه دارد.به من نشان داد که او به ب
 او نکهای باام که قبلاً ندیده بودم و به آنها گفتم که اخیراً جنبه احساسی پدرم را دیده

 مرا هم باز نکنم، را کار این من اگر برگردم، داشت دوست که ایبازی به من خواستمی
 رمن پنجه و دست هم با چقدر بابا و مامان که بگویم رفت یادم. داشت خواهد دوست

 گیرانند تصادف یک در دیگری و شده روانی فروپاشی دچار پسرها از یکی. کردندمی
 دارو زیچی هیچ برای هرگز او. بابا مخصوصاً. نبود خوب حالشان طبیعتاً ،مرگ به نزدیک
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 وقتچهی بابا. کردمی خوددرمانی کمی ناگهان اما نداشت، اعتقادی آن به کرد،نمی مصرف
. خوردمی مشروب جرعه چند دردش تسکین برای هاشب حالا اام نبود، مشروب اهل

 .نداشت ایفایده

 
 از را او و انداخت کار از را او بیماری این. الریهذات. نکرد تعجب او بیماری از کسهیچ

دور نگه داشت. او با فروتنی و سرفه پرسید که آیا ممکن است  آنتونی سنت زمین
تا زمانی که دوباره روی پاهایش بایستد. من شوکه شدم. مند به کمک به تیم باشم علاقه

 و فراتر از تردید. اما فقط یک جواب وجود داشت.
 دهم.به او گفتم هر کاری که لازم باشد انجام می

کننده بود، اما جایگزین کردن جای پدر، مربیگری در سنت آنتونی قدیمی و خوب، دیوانه
دوباره عشق من به بازی کمک کرد. این اولین  ور شدنهایم، به شعلهبازگشت به ریشه

کردم و واقعاً حس خیلی خوبی داشت. ها توپ را لمس میها، ماهباری بود که بعد از هفته
همه اینها حس خیلی خوبی داشت. مثل دیدن یک دوست قدیمی که با او گوشت گاو 

 ورد چه بوده است.توانید به خاطر بیاورید که گوشت گاو در ماید، و انگار نمیخورده
 اگرچه کردم،می مربیگری من. بودم بازی مورد در بازیکنان به دادن آموزش عاشق من
. کردمیم فکر پدر به کمک عنوان به آن به من. کردمنمی فکر مربیگری عنوان به آن به

 تمخواسمی فقط. کنم اشبررسی دقت با خیلی خواستمنمی بود، که چه هر. بودن پدر
 .ببرم لذت ازش حسابی

 سیتی رسیج ورزشگاه باکس، آیس در ما. نبودیم سفید عقاب سالن در ما: منفی نکته تنها
 ته و گوبین میزهای از خبری دیگر. بود سرد و بزرگ بسیار که کردیممی تمرین آرموری،

 را چیز همه شودنمی. کردم فکر خودم با خب،. نبود آزاد پرتاب خط روی سیگارهای
 اما. الح این با. بودم هرلی یک من بالاخره. شناختندمی را من البته تیم هایبچه. داشت
 بازی آن و بازی این مورد در را چیز همه. وضوح به. داشتند یاد به هم را امایحرفه دوران

 بسیاری. ودمب ایالت بازیکن بهترین من که رسیدند بلوغ سن به زمانی آنها. داشتند یاد به
 کمک آنها تحسین. کردندمی شرکت بودم، عالی آنها در من که ییهابازی در آنها از
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 هرلی". بودند تازه هنوز که خاطراتی کرد، هال ستون خاطرات درد تسکین به زیادی
 ".است بهتر بابی. است افتضاح

 
 کردم، یگریمرب مسیحی برادران آکادمی عالی تیم مقابل پیروزی برای را تیم اینکه از بعد

قدیمی را داشتم، عضوی از یک تیم بودن... آن  حس آن دوباره. فترمی گیج سرم
ارتباط... آن رفاقت. با خواهر کاترین در مورد این حس صحبت کردم. چیست؟ غرور؟ 
رضایت؟ خوشبختی؟ هر چه که هست، لطفاً بیشتر توضیح دهید. او شروع به بالا بردن 

وشته ن« برنده درون»آنها کتاب  ریسک کرد و چیزهایی برای خواندن به من داد. یکی از
نم قبلاً در داپت رایلی، مربی نیکس، بود که نگاه من به همه چیز را کاملاً تغییر داد. نمی

بلعیدم. یحجم را مام داوطلبانه کتابی خوانده بودم یا نه. و حالا داشتم این کتاب کمزندگی
قتی که نگاهت را به تا و»کردم. کشیدم، حفظ میکردم، زیرش خط میهایلایت می

 بله، مربی رایلی.« چیزها تغییر ندهی، آن چیزها هرگز تغییر نخواهند کرد.
 هاینگرانبهاتر از یکی این داده، من به کاترین خواهر که بسیاری مقدس هدایای میان در

 .بود
 .یادگیری هدیه. خواندن هدیه

نم را دا کپی او مورد در توانستممی که چیزی هر و رفتم گذاشتم، را رایلی کتاب وقتی
پدر سختگیرش. اوه، پدر سختگیر؟ شما که ، اشخواندم. تربیتش، روابطش، خانواده

ای هها تلاش کرده بود تا در بیسبال حرفگویید؟ به علاوه، رایلی پدر مربی بود. او سالنمی
، با دموفق شود. او قبل از اینکه بالاخره شانس بزرگش را در این نمایش به دست بیاور

های کوچک به موفقیت رسیده بود. او در مجموع دوازده ضربه هجده تیم مختلف لیگ
او  دانم که آیا آن معاشقه کوتاه با رویای او،در بیسبال، تنها با یک ضربه، ثبت کرد. نمی

این  دانم چطور ممکن بودرا تلخ و نسبت به پسرش سختگیرتر کرده بود یا نه، اما نمی
 شاری که او حتماً به پسرش پت وارد کرده بود...اتفاق نیفتد. ف

 ازگشتب به کردن فکر به شروع درونم، برنده به کردن فکر و رایلی کتاب خواندن از بعد
 داده دست از باب تصادف از بعد که را اول ترم امتحانات. کردم هال ستون در تیم به
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 خوش داشتم. وچکک هایقدم. کردم تیم با تمرین به شروع و کردم جبران بودم،
. جی. پی بنابراین. داشتم خوبی خیلی احساس زمین در و زدممی شوت خوب گذراندم،می

 .برگردم وقت تمام بازیکن یک عنوان به که داد پیشنهاد طبیعتاً

 .کردم رد من که. سخاوتمندانه بسیار پیشنهاد یک
شده بودم. این موضوع کردم، اما کاملاً خوب نحالم بهتر شده بود، احساس زنده بودن می

به اندازه احساس من مبنی بر اینکه برای چنین چالشی آماده نیستم، ضد پی. جی. نبود. 
 کنی؟جنون ماه مارس؟ شوخی می

 عشق: بود این مهم نکته. نداشت اشکالی این و کرد نخواهم بازی دیگر فصل آخر تا من
 .بود گشتهبر امزندگی به دوباره بسکتبال، من، واقعی عشق من، اول

 
 وقتمتما ردپیراهن تمرینی بازیکن عنوان به هال ستون در را سومم سال اینکه از بعد

 .برگشتم وقتتمام طور به ۰99۴ پاییز در کردم، تمام
ترک کرده بود  NBAاما همه چیز فرق کرده بود. پی. جی. رفته بود. او مدرسه را برای 

ات داد. ن او جورج بلینی بود که مستقیماً مرا نجتا مربی پورتلند تریل بلیزرز شود. جایگزی
 روحم را نجات داد و حرفه بسکتبالم را نجات داد، مطمئناً همانطور که خواهر کاترین.

 یک او اینکه یاآ. نبود اینطور نه، بود؟ دردناک برایم بود، سیتی جرسی اهل بلینی اینکه آیا
 نهما در جیمی برادرش اینکه یا د؟بو دردناک بود، کراس هولی در العادهفوق بازیکن

 در مایک، نی،بلی برادر کوچکترین مربی که پدرم، که کردمی بازی دبیرستانی عقب زمین
 .نبود اینطور نه، هم، باز کرد؟می بازی بود، پال سنت گرامر مدرسه

 از بلق هامدت او. بود درفت برای نیکس نیویورک انتخاب بلینی ،۰92۰ سال در سپس و
 اعتبار و ودب جرسی بسکتبال صحنه در بزرگی نام کنیم، ملاقات را همدیگر ما حتی اینکه

 .داشت هاخیابان در زیادی
بلافاصله پس از اینکه بلینی جایگزین پی. جی. شد، شروع به تماس با من کرد. پرسیدن 

 ه چطوردر مدرس"سوال. و آن سوالات هیچ ربطی به بسکتبال نداشتند. او سوالاتی مانند 
 دیروز"و  "گذرانی؟با چه کسی بیرون از زمین وقت می"و  "داری؟نامزد "و  "هستی؟

 پرسید. دیدن اینکه یک مربیمی "خوری؟مشروب می"و  "به مراسم عشای ربانی رفتی؟
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، ترسداش نمیدهد، دیدن اینکه از نشان دادن علاقه شخصیاینقدر به من اهمیت می
 مربی بلینی از صحبت کردن در مورد بسکتبال بیزار باشد! همه چیز را تغییر داد. نه اینکه
ای زد. او به مردم گفت، و خبر به من دهندههای واقعاً تکانو وقتی این کار را کرد، حرف

را دارم. او به مردم گفت که واقعاً از من  NBAهم رسید، که من استعداد بازی در 
ام، آید. او دید که من آسیب دیدهمی آید. او به من نشان داد که از من خوششخوشش می
ام، و این باعث نشد که کمتر از من خوشش بیاید. لعنت، این باعث شد که زخمی شده

 بیشتر از من خوشش بیاید.
 جیغ ادزی. جی. پی. شدیم بلینی ملایم و آرام رفتار مجذوب زود خیلی هایمتیمیهم و من
 ینا مثل. بود آرام مصمم و قدم ثابت او. تندر به خب،. زدنمی جیغ هرگز بلینی زد،می
 .کردمی بازی محله کشیش برای که بود

 امبازی هب دوباره و شد بیشتر نفسم به اعتماد. شدم ترآرام زمین در من بلینی، آرامش با
ردم. پنج بازی از فصل، دو روز پس از انجام دو جلسه درمان ریشه، در پیروزی آو ایمان

ربی ام را کسب کردم. مایو پنج امتیاز، بالاترین امتیاز دوران حرفهمقابل واگنر، بیست 
ه ایم تا دنی را به جایی کما سخت تلاش کرده»بلینی پس از آن به خبرنگاران گفت: 

 «کند.رسد که او اوقات خوبی را سپری میعاشق بازی است، برگردانیم. به نظر می
آسایی پس از یک دوره ه طرز معجزهدر آن زمان باب به ساکرامنتو برگشته بود، ب

 توانبخشی طولانی و دشوار بهبود یافته بود.
اما بازگشت من، به نظر خودم، کمتر از معجزه نبود. و با تغییرات کیهانی به همان اندازه 

ام را در زمین انجام در برنامه ستون هال همراه بود. مربی بلینی به من اجازه داد بازی
برد. و این باعث وفاداری شدیدی د که از تماشای بازی من لذت میرسیدهم. به نظر می

 در قلب من شد. با هم، ده بازی از چهارده بازی اول خود را بردیم.
 .برخوردیم جانز سنت به گاردن اسکوئر مدیسون در سپس

 .کردممی فکر مدام جرم، صحنه. هارلی روز رسوایی زمان از گاردن در من بازی اولین
های پایانی سه امتیاز عقب بودم، یک نوار وجود داشت، توپ شل شد و به نوعی در ثانیه

به سمت من غلتید. آن را گرفتم و دیدم که از خط سه امتیازی عقب هستم. بازی برای 
من طراحی نشده بود، قرار نبود توپ در دستان من باشد، اما ناگهان این اتفاق افتاد. من 
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در گاردن را داشتم و این شانس من بود. در حالی  همیشه رویای زدن یک شوت بزرگ
که جیمز اسکات از سنت جانز روی من آویزان بود، به جلو خم شدم، پاهایم را رها کردم، 
برای جلوگیری از تلاش اسکات برای بلاک کردن توپ، دو بار توپ را به زمین کوبیدم 

زد، از هوش رفتم. اما درست  و اجازه دادم توپ پاره شود. در واقع وقتی توپ در هوا قوس
ثانیه مانده به پایان بازی به خودم آمدم و بازی  ۰۷2زمانی که توپ از حلقه عبور کرد در 

 به وقت اضافه کشیده شد.
رسید که انگار با آجر به او ضربه برایان ماهونی، مربی سنت جانز، طوری به نظر می

ت اضافه، یک پرتاب سه امتیازی اند. نفس او و تمام تیمش بند آمد. سپس در وقزده
 بزرگ دیگر زدم و ما با اختلاف ده امتیاز برنده شدیم.

 هوادارانی نآ تمام به کشید، بیرون بازی از را من پایانی هایثانیه در بلینی مربی وقتی
 و مکرد نگاه زمین سوی آن در آنها به. بودند کرده فحاشی و کرده هو مرا که کردم فکر

 زیادی مدت»: گفتم خبرنگاران به بازی از بعد. نمایشی و عمیق تعظیم یک. کردم تعظیم
 را آن از ثانیه چند که باشم داشته حق باید هم من. کنندمی من با را کار این که است

 .«باشم داشته

 مثل هتجرب این کل. رباییتوپ دو گل، پاس شش امتیاز، نوزده. بود شیرین امحمله خط
 داشتم ایتپنده غرور احساس. شدن گور به زنده از بعد بود، خالص اکسیژن و آفتاب انفجار

 آن ند،داشت دوست مرا که کسانی اطرافیانم، و. بودم نکرده تجربه هرگز شاید ،هاسال که
 سنت مربی دوباره چون باشد آنجا توانستنمی روز آن پدرم. کردند حسش. دیدند را

 ولانزاآنف با مبارزه وجود با مادرم اما داشتند، زهالو آل مقابل بازی آنها و بود شده آنتونی
 کردم، رها را آن که وقتی درست چون داد، دست از را من بخشنجات ضربه او. بود آنجا

 نهات و دید را من بازی از بعد درخشش او اما. ریخت پولش کیف روی اینوشابه کسی
 متفاوتی آدم کاملاً من که گفت خبرنگار یک به بعداً. بود همین بود مهم برایش که چیزی

 همین رفح کل «.دنیاست حس بهترین دنی، لبخند تماشای»: گفت او. رسیدممی نظر به
 .بود

 .بودم خودم من. نبودم متفاوتی آدم من
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برای یک بار. آخرین باری که در ثانیه آخر شوت زدم، دبیرستان بودم و توپ را از دست 
توانست به سنت آنتونی کمک کند تا قهرمان داده بودم. یک شوت سه امتیازی که می

دانستم که در هر صورت حالم گویم. اما میایالت شود. این حس بهتری داشت، دروغ نمی
 خوب خواهد بود. هیچ ترسی نداشتم و این چیزی بود که اهمیت داشت.

 به": فتمگ کردم، ملاقات هارسانه با وقتی. داشت سلتیکس مقابل بازی بعد شب برادرم
 .بود خواهد ارزشبی من شوت با مقایسه در دهد انجام که کاری هر که گویممی بابی
 دونب گفتم، عشق با را این اما ".بگویم او به را این توانممی که است باری اولین این

 و ،سالم بود، آنجا او که بودم خوشحال خیلی فقط. ایمقایسه حس هیچ بدون. حسادت
 .دادمی امانج داشت دوست که را کاری

 
 بازی هر در متوسط طور به بلینی، مربی نظر زیر حضورم کامل فصل دو طول در من

 به امتیاز هزار از بیش با را هال ستون در امایحرفه دوران. کردم کسب امتیاز چهارده
 یک عنوان به هایمشکست مورد در زیاد هاسال طول در که حالی در. مرساند پایان

 یا اول تهدس بزرگ برنامه یک در امتیاز هزار کسب: بگویم باید ام،دهکر صحبت بازیکن
 یراز کنم،می افتخار اعداد این به من. نیست آسان ایست بیگ در امتیاز چهارده کسب

 از ینمادهای به را آنها که دارند ایپیشینه و زمینه آنها. هستند اعداد از بیش چیزی آنها
 و مامان نهاآ گشتم، تشکر برای کسی دنبال به تیوق. کندمی تبدیل شخصی استقامت

 و حمایت. فتدبی اتفاق این شد باعث مرد آن. بودند بلینی مربی البته و کاترین خواهر بابا،
 مرد یک برای الگویی او. آموخت من به مردانگی مورد در زیادی چیزهای مرد آن اعتقاد
: شتمدا را فکر ترینواضح شد، مامت چیز همه وقتی. بود بودن، آرام رهبر یک بودن، خوب
 را من گیزند بلینی مربی که همانطور دهم، تغییر را کسی زندگی که شودمی عالی چقدر
داد؟ تغییر
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. کرد تماشا را من بسکتبال بازی بود، ابتدایی مدرسه در وقتی بار اولین سیراکیدس آآندره

 پدرم برنامه عاشق که بود ورزش فدارطر یک پدرش و بودند سیتی جرسی اهل والدینش
 سنت ازیب دیدن برای را سیراکیدس خانواده تمام او بار، یک سالی البته، بنابراین،. بود

 چهی که آآندره. بردمی نیوجرسی لینکرافت، در مسیحی برادران آکادمی در آنتونی
. ذراندگمی توق نخی دستبندهای ساختن با هابازی طول در نداشت، نتیجه به ایعلاقه
 کرد،یم توجه هابازی به بیشتر کمی او. شد هال ستون اول سال دانشجوی آآندره سپس

 در نفر زاره بیست مقابل در کنتیکت، دانشگاه مقابل من، خانگی بازی آخرین در فقط اما
 و لنآ ری. داشت حضور نیوجرسی، رادرفورد، ایست در ایرلاینز کانتیننتال ورزشگاه
 با آآندره. کردند بدرفتاری خیلی هواداران و راندند بیرون ساختمان از را ما هاسکیز
 دلیل همین به: »گفت او. کرد رو مادرش به ناراحتی با لحظه یک در و بود اشخانواده

 اریبدرفت خیلی او با آنها و کندمی را تلاشش تمام بچه آن. متنفرم ورزش از که است
 .«کنندمی

 نید،بز داد بچه این سر خواهیدمی فقط اگر». داد پاسخ هواداران به ایگرفته صدای با او
خواهد کار می کنیدمی فکر». گفت آنها به او «بیایید؟ بازی به کشیدمی زحمت چرا اصلاً

حدود چهار هفته بعد از آن بازی، یک پنجشنبه « ای نیست.بدی انجام دهد؟ او حرفه
ام جان یابلونسکی و دوست تیمیلن. همشب، در یک بار نزدیک دانشگاه بودم. سا

خواهد من با کسی آشنا شوم. دخترش، امیلی، با من بودند. ناگهان امیلی گفت که می
 بهترین دوستش آندریا.

ای هم دلسرد نشدم که او دانشجوی سال اول بود، در اش شدم. و ذرهمن فوراً شیفته
ده بالغ بود، من همیشه نابالغ. من العاسال آخر بودم. او فوق وحالی که من سال پنجم 

 فکر کردم، ما اساساً برابریم.
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اطلاع بود. اما او به چیزهای دیگری من این را جذاب یافتم که او در مورد ورزش بی
علاقه داشت، و ما چیزهای زیادی برای صحبت کردن پیدا کردیم. او قاطع، بامزه و 

 کننده بود.سرگرم
 جین، شلوار فلانل، پیراهن. است من پوشیدن لباس نحوه عاشق که کرد اشاره او

 هوای و حال با من شهر هوای و حال کردمی فکر او. طلا زنجیر تیمبرلند، هایچکمه
 .ردمک برداشت تعریف یک عنوان به را این من. است تضاد در کاملاً خودش شور جرسی

 .امرسانده همه از آخر را او که شدم مطمئن و رساندم خانه به را دوستانش و او شب، آخر
 وقتی اما. مکردی ریزیبرنامه شب شنبه برای. کردیم صحبت کمی و نشستیم ماشین در

 موهای کردم ملاقات که زنی. کرد باز را ماشینم در دیگری زن شدم، آماده قرارمان برای
: فتمگ غریبه این به. داشت سبز چشمان و فر موهای زن این داشت؛ آبی چشمان و صاف

 ار دستانش «.کنمنمی را کار این امروز کجاست؟ آآندره. ندارم شوخی حوصله و حال»
 ملاقات بار در که زنی همان است، آآندره که داد توضیح. شد خیره وحشت با. آورد بالا

 .کردمی استفاده رنگی لنزهای از و داشت طبیعی فر موهای فقط او. کردم

 .دادم گاز و کردم روشن را ماشین فقط. بگویم چه دانستمنمی. نگفتم چیزی
کرد که من همیشه در زمین مسابقه حال و هوای داخل ماشین پرتنش بود. او فکر می

یدم رسام دارم، که به نظر نمیرسیدم، انگار که یک خرده روی شانهمتکبر به نظر می
دم. او کرها را تأیید میبهترین پسر دانشگاه هستم، و حالا من داشتم تمام آن برداشت

 گفت.اش این را میاما چهره "این یکی دیگر تمام شد."نگفت: 
 قرار بود به سینما برویم، اما به دلایلی نرفتیم. فقط به آپارتمان من برگشتیم.

یزیون دادم. از تلوام اهمیت مییک پیتزای بدون پنیر سفارش دادیم چون من به سلامتی
 فیلم دیدیم.

 دانم؟اری بود که در تمام عمرش داشته بود. از کجا میترین قرکنندهآ خستهآندره
 او بعداً این را به من گفت. با این کلمات.

 از من خواست که او را به خانه ببرم.
 من با کمال میل موافقت کردم. با اشتیاق.
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 ".است شده دزدیده من ماشین. نیست اینجا من ماشین": گفتم آرام من و رفتیم بیرون
 او به .داشت وجود توضیح یک فقط و بود، شده گم و داشتم آبی یچروک جیپ یک من

 .بگیرم تماس پلیس با بعد روز باید که گفتم

 .داد ترتیب را این او من، خدای. بود مشکوک
های زیادی نداشت. او مجبور بود در های همراه بود، بنابراین او گزینهاین قبل از تلفن
 خانه من بخوابد.

کار است، یک پدر معمولی اهل جرسی سیتی، و رش بسیار محافظهاو به من گفت که پد
ها به او هشدار داده بود که خود را در موقعیتی قرار ندهد که نتواند از آن خارج شود. سال

 "توانم از آن خارج شوم.من اینجا هستم، در موقعیتی هستم که نمی"حالا، او گفت: 
را پوشیده بود، برای اینکه اگر مجبور شد هایش او روی مبل من دراز کشید، کت و کفش

 دوستانش آمدند تا او را ببرند. بیرون برود، به آنجا برود. صبح
م. باری، دوباره با او تماس گرفتکاملاً مطمئن نیستم که چرا، بعد از چنین قرار اول فاجعه

 به ار ام که کردیم احساس ارتباط نوعی ما اما نرفت، پیش برنامه طبق دقیقاً قرار اول
 تفاقا سریع خیلی چیز همه و بود، بهتر حتی سومی و بود، بهتر دوم قرار. رساند دوم قرار
 رفتهگ تماس وقتی آوریل، ماه در او. شد من دوست بهترین آآندره زمان، کمترین در. افتاد
 سالانه اردوی پورتسموث، درفت از پیش اردوی مسئولین از یکی. بود من آپارتمان در شد،
 ار پروازم چرا که کردمی فکر داشت ویرجینیا، پورتسموث، در NBA دارآینده یکنانباز
 ...«اممم»: گفتم. امنبوده آنجا چرا ام،داده دست از

 نای اما.( گریفین آدریان هال، ستون در امتیمیهم همراه به. )بودم شده دعوت من بله،
 اسکاتی مانند مشاهیر تالار اعضای. بودند جدی NBA مورد در که بود جوانانی برای اردو

 فتهر پورتسموث به آنها همه مونرو ارل کاونز، دیو استاکتون، جان رادمن، دنیس پیپن،
 آماده و بودم نرفته باشگاه به بودم، نکرده کار ینهمچ من. نبودم کلاس آن در من. بودند
 وردنخ زنگ حال در لفنت به آآندره. گرفتند تماس دوباره روز همان بعداً آنها. بودم نشده
 حرفه یک تا کرد کمک من به بلینی مربی اگرچه "بدهی؟ جواب خواهینمی". کرد نگاه

 گاهی هنوز اما دهم، افزایش را نفسم به اعتماد و کنم پا و دست خودم برای مناسب
 حتمالاًا که کردمنمی فکر. امکرده عبور سختی به پایان خط از که کردممی احساس اوقات
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 خیلی را بازی من. کنم خداحافظی بسکتبال با دوباره تا شدممی آماده داشتم و شوم تدرف
 زوج بود قرار که ایست بیگ گارد سه و خودم بین زیاد تفاوت از و شناختم،می خوب

 تاون جورج از آیورسون آلن: کردممی قدردانی باشند، ۰992 درفت برتر هایانتخاب
 (.8 شماره) ویلانووا از کیتلز کری و ،(5 شماره) کنتیکت دانشگاه از آلن ری ،(۰ شماره)

 متیازات را بها تک تک هنوز من و بود گرفته من از امتیاز چهل بازی یک در ایورسون
ای باشد که فهمیدم ممکن است برای توانست همان لحظهخاطر داشتم. آن لحظه می

NBA .به اندازه کافی خوب نباشم 
آ مدرک و بیرون آمدن از ستون هال بود. و در آن پروژه، آندره نه، تمرکز اصلی من گرفتن

یک نعمت الهی بود. او پیشقدم شد و به من کمک کرد تا یک مقاله پایان سال حجیم بنویسم 
 التحصیلی به آن نیاز داشتم.که برای فارغ

 وتمام نمرات خودش با تمام وقتی که به تکالیف مدرسه من اختصاص داده بود، افت کرد 
توانستم به اندازه کافی از او تشکر کنم. از ترک مدرسه خوشحال بودم اما از ترک او من نمی

 وحشت داشتم.
 در متوانستمی. کردمی دریافت پیشنهاد خارجی هایتیم از او و داشتم برنامه مدیر یک من

. دمبرمی لذت جالب افراد با ملاقات و مختلف کشورهای دیدن از احتمالاً و کنم بازی اروپا
 اردوی یک در بودم، پوکونو هایکوه در که حالی در گرفت، تماس امبرنامه مدیر روز یک

 زدیکن پیشنهاد چند مورد در او. کردممی مربیگری پدرم با کمی و کردممی داوری بسکتبال
 آآندره اما. کردم فکر اسپانیا در یکی گرفتن به جدی طور به من. گفت من به رقمی شش به
 دوست را کسهیچ قبلاً اما بودم، گذاشته قرار دیگری هایآدم با من. آمدمی من با یدبا

 گرم بیاید، من با دهدنمی اجازه مادرش که گفت من به آآندره. بودم او عاشق قطعاً و نداشتم،
 .باشیم کرده نامزد اینکه

 «.کنیم نامزد بیا پس»
 و او فقط نوزده سال داشت. اما او قبول کرد. گذاشتیمما فقط پنج ماه بود که با هم قرار می

ای بیرون آوردم. وقتی رو ساحلی جرسی، یک حلقه نامزدی را در جعبهکمی بعد، در پیاده
زم ها بیندارو به داخل شنهای پیادهخواستم آن را به او بدهم، نزدیک بود آن را از شکافمی

 ن کردم.و برای همیشه گمش کنم. سریع اشتباه خودم را جبرا
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 «دانی این چیست. کاری نکن که معذب شوم.می»گفتم: 
 نه خیلی رمانتیک، اما شاید از جهتی دیگر فرخنده.

شدیم، ناگهان به موفقیت درست زمانی که داشتیم برای سفر به خارج از کشور آماده می
کارم » هایم گفتم.بزرگی رسیدم. یک الهام. به پدر و مادرم گفتم، و سپس به مدیر برنامه

 ما در نیوجرسی اقامت داشتیم و دوران بازیگری من تمام شده بود.« تمام است.
 خواستم مربیگری کنم.می

 ثبت اروپایی ماجراجویی یک برای او. گذردمی چه آآندره ذهن در که کنم تصور توانستمنمی
 م،شد کار به مشغول آنتونی سنت در و کشیدم را اضطراری ترمز من عوض در و کرد، نام

 یک شامل چون کردم قبول را شغل این من. سلامت و جنسی آموزش رانندگی، آموزش
 امروز مبلغ این. بود دلار ۰25۱۱ هنگفت مبلغ آن حقوق. شدمی پدرم برای دوم دستیار دوره
 الشخی آآندره واقع، در اما،. بود کم واقعاً همچنین... زمان آن در اما رسد،می نظر به کمی مبلغ

 یشترب حتی والدینش و. نداشت اسپانیا در زندگی برای سوزانی اشتیاق هیچ او. شد راحت
 بیزار کشور از خارج در دخترش زندگی احتمال از مادرش خصوص به. شد راحت خیالشان

 .بود
 

 بودم شده بزرگ آن در که ایخانه زیرزمین به و کردم جمع را اندکم وسایل بنابراین و
 تروچکک زیرزمین. رسیدمی نظر به که بود چیزی آن از تروبرقزرقکم حتی آنجا. برگشتم

 که به یاد داشتم. بود چیزی آن از ترنمناک و
 خوابیدم که بابسی من گاهیهای مرده. من کنار سینکی میمکانی محبوب برای جیرجیرک

همان سینکی که من و  .شستشست و گاهی موهایش را در آن میها را در آن میلباس
 کردیم.باب گاهی در آن ادرار می

 کرف خودش با که بود باری دو یکی بندممی شرط اما نگفت، را این هرگز او. آآندره بیچاره
ام؟انداخته ایمخمصه چه در را خودم من: کرد



 

 فصل هفتم

 
 یک ن،آ کنار در بسکتبال مربیگری و جنسی آموزش رانندگی، آموزش سال یک میان در

 قبول ریباک با شغلی مصاحبه در ماه، در دلار هزار از بیش کمی گرفتن یبرا تلاش سال
 ایامض در جردن مایکل به که کفش جادوگر شوم، بعدی واکارو سانی داشتم آرزو. شدم
 هایکفش فروش شامل موقعیت این که شد معلوم. کرد کمک نایک با قراردادش اولین
 آنتونی نتس از بیشتر خیلی حقوقش و. است دبیرستان هایبرنامه به ماشینم از کتانی

 و فعیتدا رانندگی مورد در زیادی چیزهای. برگشتم آنتونی سنت به. بود سخت. نبود
 سر ار نوجوانان حوصله که گرفتم یاد. گرفتم یاد جنسی رابطه مورد در زیادی چیزهای

 ت،اس چگونه( جنسی آموزش) اسیر کاملاً مخاطب یک داشتن و( رانندگی آموزش) بردن
 . کنم کار چه امزندگی با خواهمنمی که گرفتم یاد همچنین و

 در انسان لمث تولید سیستم مورد در توانستمنمی وجه هیچ به و بودم ساله سه و بیست
احت صحبت کنم. و مطمئن نبودم که هرگز بخواهم از آن ر بچه از پر مختلط اتاق یک

ای انهگفتم این کار صادقباشند. به خودم میدسته افرادی باشم که در انجام این کار راحت 
تم کند. در همین حال، تصمیم گرفسازی میگفتم که این کار شخصیتاست. به خودم می

ام، ستون هال، درخواست بدهم. با این حال، پس از اینکه برای شغلی در مدرسه قدیمی
ت که ، از من خواسنتوانستم آن شغل را به دست بیاورم، کوین بنون، مربی جدید راتگرز

به دانشگاه بیایم و با او ملاقات کنم. و ما با هم جور در آمدیم. او آن روز چیزی در من 
دید و به من پیشنهاد داد که به عنوان مربی درآمد محدود کار کنم. تأکید روی محدود. 

بازی داشت. من در مدت  Oو  Xبدون تردید گفتم بله. کوین ذهن درخشانی برای 
در  توانستبرداری کردم. او میچیزهای زیادی از او یاد گرفتم. با دقت یادداشتکوتاهی 

 یک لحظه، در یک جمع، چیزی بنویسد که بسیار بسیار هوشمندانه بود.
 دستیار ترینجوان من شاید. زدم جاده به استخدام برای من و داد ارتقا مرا او زودی به

 اعاوض داشت کوین چون. بودم مغرورترین نم که داندمی خدا. بودم کشور در وقتتمام
 .رسیدیم NIT به دوم سال در ما. دادمی تغییر راتگرز در را
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 .کرد شدن خراب به شروع اوضاع بعد و
کردم. من مسئول جذب تروی مورفی بودم که در دور اول انتخاب خودم را سرزنش می

امز کمک کردم که قرار شد و او را به نوتردام باختم. من در جذب جی ویلی NBAدرفت 
شود، اما او را به دوک باختیم. از برادرم التماس  NBAبود روزی انتخاب شماره دو 

کردم که با جی تماس بگیرد، لابی کند، اما او نتوانست این کار را انجام دهد. باب من را 
 توانست به دوک خیانت کند.دوست داشت، اما نمی

توانستیم او را با تروی مورفی و دانتای شدیم. میمیکردیم، چه وای، اگر جی را جذب می
جونز، یکی دیگر از بازیکنان دور اول آینده، به زمین بفرستیم، اما این اتفاق نیفتاد. ما 

 راه پیدا کنیم و کوین اخراج شد. NCAAنتوانستیم دو سال بعد به مسابقات 
 و لالک نوشیدن به شروع .کرد رخنه به شروع دوباره افسردگی و. شدم اخراج من بعد و

 .کردم کشیدن سیگار

 آهآندر. هستید جدیدی پدر وقتی مخصوصاً اما. است سخت همیشه شغل دادن دست از
 میشگیه رسم طبق. )گذاشتیم دنی را اسمش که بود آورده دنیا به کوچک پسر یک تازه

 وغنر بطری دو بروم، کرواسی به استخدامی سفر یک برای من اینکه از قبل او آ،آندره
 در من رسد،می دنی وقتی که بود مصمم او کند؛ راحت را زایمان تا بود خورده کرچک

 سلامت ظحف برای پسرمان، و او نیازهای تأمین برای اکنون که فشاری.( باشم بیمارستان
 کرواسی رسف آن از وقتی درست. بود تحمل غیرقابل تقریباً کردم،می احساس آنها امنیت و

. تاس تلفن پشت همسرم گفت و زد امشانه به کسی ،۰999 گرم تابستان آن رد برگشتم،
 رفتهگ آتش کوچکمان خانه که گفت من به عصبانیت، با آ،آندره و دویدم دفترم به من

 درستی هب را پروپان باز، فضای پزکباب کردن تمیز از پس هایمان،همسایه از یکی. )است
 آآندره.( دش منفجر پروپان مخزن سپس. کرد آتش پاشیدن به شروع شلنگ و نکرد وصل
 ی،تلویزیون هایدوربین و بود، نشانیآتش هایماشین از پر جا همه «.خانه برو»: گفت

 امدادگران از دیواری میان از و کنم پارک دور خیلی شدم مجبور. فیلم یک از ایصحنه
 از دیگر یکی یخانه در را دنی و آآندره «کجاست؟ من همسر کجاست؟ همسرم». بدوم

. ودب شده گم ما کوچولوی راسل جک. بود خوب حالشان اما ترسیده کردم، پیدا هاهمسایه
 .بود دیده آسیب شدت به مانشهری یخانه و
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زدم. شده قدم میهای سیاهبازگشت به من داده شد، در اتاق اجازه بعد روز وقتی
ن قهرمانی ایالتی عزیز همه سیاه. های بسکتبال، کاپشهای خانوادگی، یادگاریعکس

 همه رفته بودند.
 آ گفته بود که نباید هیچ چیزیداد. و در واقع پزشک اطفال ما به آندرهخانه بوی سمی می

رسیدند، برای دنی امن نبودند. نه شیشه را برداریم. حتی چیزهایی که خوب به نظر می
 چ چیز در آن خانه نباید نزدیکشیر، نه لباس، نه حتی یک جوراب. دکتر گفته بود هی

 پسرمان باشد.
نو بخریم بدون پول. کارشناس بیمه ما به ما گفت از بنابراین مجبور شدیم همه چیز را 
 که فقط رسیدهایمان را نگه داریم.

برای چند هفته به یک سوئیت سفارتی نقل مکان کردیم، سپس یک خانه شهری در 
ن فکر که همه اینها تحت پوشش بیمه ما خواهد سامرست، نیوجرسی اجاره کردیم، با ای

بود. اما اینطور نبود. خیلی زود فهمیدیم که اگر خانه کاملاً سوخته بود، اوضاع بهتری 
 داشتیم.
 بیمه دلار 23۱۱۱ ما. است دشوارتر بسیار "جزئی فاجعه" یک برای غرامت دریافت
 .دیمش بدهکار حسابی بعدش و. کردیم تمامش زود خیلی که داشتیم

 بانک در پولی هیچ و داشتیم ماناعتباری هایکارت در دلار ۰۰۱،۱۱۱ مقطعی، در
از  یشترب وقتهیچ. بود ناامیدکننده. کردیم شکایت و کردیم استخدام وکیل. نداشتیم

 بیست و سه هزار دلار گیرمان نیامد. از آن فاجعه با وضعیت مالی وخیمی بیرون آمدیم.
ی جدید راتگرز، و گری واترز، سرمربی جدید، پیشنهاد دادند که باب مولکاهی، مدیر ورزش

کرده  ای که اخراجمخواستم با مدرسهنمی« ممنون، اما نه.»کاری برایم پیدا کنند. گفتم: 
 بود، کاری داشته باشم.

کن هایی که در جذب بازیهمچنین، یک بار دیگر، از بسکتبال ناامید شدم. از تمام زشتی
 فر بودم.دیده بودم، متن

  کشمب دست ورزش این از کاملاً توانستمنمی. گذاشتممی کنار را احساسات این باید اما
 بازی صمخت بودم دیده که هاییزشتی از زیادی بخش که آنجایی از. داشتیم نیاز پول به

 .بگردم چیزی دنبال دبیرستان در گرفتم تصمیم بود، دانشگاهی
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 مدیر اب من طرف از بود، سیتی جرسی از ایبرجسته یلوک که او. شد وارد دوهرتی برایان
 را نم که خواست لیهی اد پدر از و گرفت تماس نیوآرک پرپ بندیکت سنت یمدرسه

 به من و گرفت تماس من با شناسانهوظیفه اد، پدر. بگیرد نظر در مربیگری شغل برای
 که فتگ. بود معنیبی حرفش. عجیبی شخصیت چه کردم، فکر خودم با. رفتم دیدنش

 ترکیب نای برای و دارد نیاز دانشگاه اول تیم بسکتبال مربی یک و تاریخ معلم یک به
 جانبی کار کمی با اگر و. داد پیشنهاد من به دلاری 5۱،۱۱۱ حقوق ها،موقعیت از عجیب

 یستب کردم،می موافقت مدارس در سخنرانی افتتاحیه، مراسم در شرکت پذیرش دفتر در
. لهب گفتم کند، عوض را نظرش بتواند اینکه از قبل. دادمی من به هم اضافی دلار هزار
. گردمبرمی عقب به دارم من که گفت او. نبود خوشحال خیلی آندریا. بود 2۱۱۰ سال

 ایمدرسه در واقعا؟ً تاریخ؟ تدریس. زدند پوزخند فقط امخانواده و من یحلقه در دیگران
 هال ستون از سختی به اینکه از بعد شود؟می اداره بندیکت راهبان توسط که

 شدی؟ التحصیلفارغ

 نگاهی نم تحصیلی سوابق به تاریخ، دپارتمان محترم رئیس استرنر، داگلاس دکتر اما
 پدر که دانستمی و دانم،نمی جهان تاریخ مورد در چیزی من که دانستمی او. انداخت

 یفرصت من به اما است، کرده استخدام بسکتبال مربیگری برای اول درجه در را من اِد
 رسید کتاب معلم نسخه تمام من. کنم تأیید را او ایمان تا کردم را تلاشم تمام من و. داد
 رونبی حدقه از هایمچشم که جایی تا را تاریخ کانال شدم، غرق پدیاویکی در خواندم، را
 کار نای در خواستممی. نمک رفتار درست آموزانمدانش با تا کردم تلاش و کردم تماشا زد

 دمانن باشم، انداخته قلم از را چیز چند بود ممکن. بودم خوب کار این در و. باشم خوب
 امپراتوری فروپاشی از را آموزاندانش من. داشت وجود محدودی زمان اما مینگ، سلسله

 هم بسکتبال کمی اوقات گاهی و. کردممی رهبری اصلاحات و رنسانس تا روم
 ممکن زنگ، به مانده دقیقه پنج با. کلاس پایان در. خوراکی یک عنوان به. شتمگذامی

 نفرانسک. دهم پاسخ سؤالاتشان به است ممکن. بدهم بینشی آنها به تیم مورد در است
 «باختید؟ دیشب چرا مربی، هی». بداهه مطبوعاتی
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. بعد از چهار مکردم چیز زیادی از دست بدهبینی نمیپیش رسیدم، بندیکت سنت به وقتی
سال در یک مدرسه دسته یک، مربیگری در مقابل امثال جیم بوهایم در سیراکیوز و باب 

 کردم که قرار است قلمرو دبیرستان را در هم بشکنم.هاگینز در سینسیناتی، فکر می
 کردم تنها کاری که باید انجام دهم این است که حاضر شوم.فکر می

تا کاتولیک، در هایتسویل، مریلند، دو تا از بهترین مربیان ماپدرم و مورگان ووتن از دی
بسکتبال پسران دبیرستانی تمام دوران بودند. هدف من بهتر شدن بود. هرگز به پدرم 

کردم زد. من تماشا مینگفتم که این هدف من است، اما بود، و احتمالاً او هم حدس می
ر مورد رود، چگونه دها میئماً به کلینیککند، چگونه داکه پدرم چگونه بازی را مطالعه می

ایان پکند. او در یک تلاش بیمربیان بزرگ و رهبران بزرگ نظامی و تجاری مطالعه می
 خواستم همین تلاش را انجام دهم.. من هم میبود برای بهتر شدن

 مئنمط اشمربیگری مورد در همیشه پدرم. شود شروع وسواس با که گرفتم تصمیم و
 شدیم باعث اما کرد،می دیوانه را او این. نشود متوقف هرگز که شدمی باعث این و نبود،

 سواسیو باید باشم، بهتر پدرم از خواهممی اگر فهمیدم. کند تلاش صد در صد همیشه که
 بازی چند ما. تیمم و امحرفه با بخوابم، بخورم، بکشم، نفس کنم، زندگی باید. باشم

 بیخو مربی هنوز. ندادم امتیازی هیچ خودم به اما بردیم، محلی حریفان مقابل را اولمان
 .دانمنمی زیادی چیز که دانستممی اما دانم،نمی را چیزهایی چه دانستمنمی. نبودم

 وبخ بازیکن چند من. رفتیم وگاس لاس به خود ملی بزرگ رویداد اولین برای سپس
 کلی و بودند ما فهرست در اول ستهد از بازیکن پنج یا چهار بنابراین بودم، کرده جذب

 ودیمب ملی سازیآماده قدرت یک به شدن تبدیل آستانه در ما. بود اطرافمان در صدا و سر
 متوسط همدرس یک در دوستانم از یکی. شدیم هماهنگ کالیفرنیا از مموریال گارسس با و

 سازیادهآم کار هیچ من بنابراین. نیست قوی خیلی گارسس که گفت من به اول دسته
 انجام کارهنیمه و ول و شل تمرین یک بازی از قبل روز یک و. ندادم انجام آنها روی
 درسهم یک با را گارسس که گفت من به بعداً دوستم. )شدیم غافلگیر خیلی ما و. دادم
 اولین نم که بود بازی آن در.( بود ضعیف خیلی واقع در گارسس و گرفته اشتباه دیگر
 حبتص تلفنی اد پدر با وقتی بعداً.( شدممی اخراج باید واقع در. )گرفتم ار امفنی ضربه



هرگز متوقف نشو               72 

 

 و ندد،بمی قرارداد دیگر پدر هارلی باب یک با که کردمی فکر او. کشیدم خجالت کردم،
 گرفت؟ را این... او

 .بگویم را این چطور دانستمنمی و کشیدم خجالت
 مزمه، مکالمه را ادامه دادم.بنابراین فقط یک سیگار دیگر روشن کردم و با ز

ما در آن مسابقات دو بازی از سه بازی را باختیم و هفتم شدیم. از بین هشت تیم. یادم 
کشیدیم. ظاهر خوبی نداشت. و نه آید که بیرون از ورزشگاه پشت سر هم سیگار میمی

 خواستید آبجو بخورید و سیگار بکشید، هرگز یک بستهمن. در جرسی سیتی، اگر می
خریدید. اما حالا، من اینجا بودم، آنقدر خریدید. یک لوزیه را با پنج سنت میکامل نمی

 کردم.های کامل مارلبورو اولترا لایتز پول خرج میاسترس داشتم که برای بسته
سنت مری، یک تیم قدرتمند از آکرون، اوهایو، باختیم.  کمی بعد از آن به سنت وینسنت

 دیدید تا باور کنید. د که باید میآنها یک بچه کوچک داشتن
 منفور برقی. باختیم الیزابت پاتریک سنت به اضافه وقت دو بازی یک در بعد، ماه یک

 روز آن .کردم تقدیم او به را اشایحرفه دوران پیروزی سیصدمین من. بویل کوین پدرم،
 با. بازی شروع از لقب ساعت چهار. آمد دنیا به اندرو، دومم، پسر: افتاد ترمهم اتفاق یک

 در آآندره سر بالای که آیدمی یادم شد، مورمور بدنم تمام و کشیده درهم ایچهره
 من ایبر بازی این مربیگری آیا چیست؟ نظرت»: پرسیدم او از و ایستادم بیمارستان

 !«است بزرگ بازی یک این است؟ اشتباه

 ایالت مقدماتی مسابقات قهرمانی عنوان و باخت 7 و برد 22 رکورد با را اول فصل آن ما
 کی من، برای. است آمیزموفقیت سال یک این مردم، اکثر برای. رساندیم پایان به

ها را نباخته است. پدر هرگز آنقدر بازی پدر که گفتممی خودم به اغلب من. شرمساری
م، اهرگز نباخته است. من یک خودآزمایی انجام دادم، یک بررسی دقیق از اخلاق کاری

 خبر یافتم.رفتارم در زمین، و خودم را ناامید و بی
. کردممی نرم پنجه و دست دانستم،نمی مربیگری مورد در که چیزهایی تمام با داشتم
 اما. تاس چیز یک غیره و بازیکنان پرورش نحوه ها،تاکتیک ، ضربدرها از درکی داشتن

 زمانی هچ بدانید دقیقاً باید. شیدبا روابط و رهبری سازماندهی، استاد باید همچنین شما
 با را کامل لفص یک چگونه که بگیرید یاد باید. باشید ساکت زمانی چه و کنید صحبت
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 آید،می شپی که ایآشفته و تصادفی هایموقعیت تمام در متفاوت، هایشخصیت از تیمی
 تیح یانتان،اطراف همه برای که حالی در دهید انجام را کارها این همه چگونه و کنید طی

 به اعتماد و قدرت از الگوبرداری کنید،نمی نفس به اعتماد یا قدرت احساس که زمانی
 ترک ار سیگار باید. کردممی ایجاد تغییراتی باید بنابراین و. دهید قرار الگو را نفس

 عجله با دویدن ظهر، هایرفتن بیرون از باید. گذاشتممی کنار را هادونات باید. کردممی
 پوند 2۰8 روی وزنم. داشتمبرمی دست داگ هات چهار خوردن و بروک برنچ پارک هب

 ورترعلهش را کوتاهم العادهفوق ایرلندی آتش باید. آلمایده وزن از بیشتر پوند سی بود،
 ترمتفکرانه و ترظریف چیزی کردم،می ایجاد خودم در رهبری سبک یک باید. کردممی
 .شدمی بد اوضاع وقتی زدن فریاد و ساعته 2۴ کردن کار از

 بزرگ یمرب یک به شدن تبدیل سریع مسیر در که کردممی فکر پیش، وقت چند همین
 هایدهیب با معمولی واقعاً دبیرستانی مربی یک حالا و شدم، اخراج بعد. هستم دانشگاه

 کتبندی سنت مسابقه یک از داشتم شب یک زیاد؟ چقدر. هستم زیاد خیلی خیلی
 ایاندازه به قیقاًد بگیرم، معمولی بنزین دلار ده تا رفتم بنزین پمپ یک به که گشتمبرمی

 شگاهدان از آندریا ماشین راندم؛نمی هم را خودم ماشین حتی. )برگردم خانه به بتوانم که
 ودب چیزی تمام همین. پشتش ایفیروزه و صورتی لوگوی با خرمایی RAV۴ یک بود،
 دلاری ده اسکناس تا کردم دراز را دستم بعد ریختم، RAV۴ ویت دلار ده.( داشتیم که
 داشبورد. ردمک نگاه و کردم نگاه عجله با. نبود آنجا. بردارم بودم گذاشته آفتابگیر زیر که را
 کاملاً .کردم بررسی هم را پولم کیف. کردم بررسی هم را هاصندلی زیر کردم، بررسی را

 .بود خشک

 ایارهچ بنابراین. بود شده خالی هم امنقدی کارت. بود گذشته مجاز حد از اماعتباری کارت
لطفاً، "دلار.  دچن. کنند کمکم که کنم التماس و کنم مراجعه رانندگان به اینکه جز نداشتم
توانید به یک برادر کمک کنید تا به خانه برگردد؟ من مربی یک رستوران محلی آقا. می
 "هستم.

. اددمن  بهیک نفر سه دلار به من داد. دیگری یک پنج دلاری که این کار را هم کردم. 
 یک روحانی به من دو دلار داد.
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کارت ویزیتم را به همه آنها دادم و قول دادم که از طریق پست به آنها پس بدهم. که 
 این کار را هم کردم.

رتنش پ وقتی آن شب بالاخره دیر به خانه رسیدم، اوضاع پرتنش بود. اوضاع اغلب در خانه
آ کنار هم حالا من یک گدا بودم. یک گدای تا سر حد مرگ خسته. من و آندره بود، اما

 کردیم.نشستیم و سنگینی شرایطمان را حس می
به شدت ورشکسته، غرق در بدهی، ازدواج در سن کم، والدین در سن کم. هر یک از این 

دهد. روی هم رفته، آنها می شماری پایانهای بیموارد به خودی خود، هر روز به ازدواج
 دستورالعمل کاملی برای طلاق هستند.

 ابیحس پسرهایمان دوستان هایخانواده. بودم کرده خم کمر هامقایسه بار زیر من هم، باز
 گرانن باید. پلاسما هایتلویزیون. براق هایماشین قشنگ، هایخانه. کردندمی کیف
 کلی که گفتمی ما به مدام وکیلمان. بودیمیم کابلی شرکت توسط اینترنتمان شدن قطع
 هر سود و داشتیم ضرر دلار ۰25۱۱۱ هنوز اما گیریم،می سوزیآتش برای بیمه پول

 .شدمی بیشتر ساعت

 درمپ داشتند، که هم کمی آن و. نداشتند چیزی مادرم و پدر. نبود بردن پناه برای جایی
. بود مرگ حال در سرطان از پدرش و داشت شغل دو آآندره مادر. دادمی آنتونی سنت به

 .بود کرده کمک قبلاً او شوم؛ نزدیک بزرگم برادر به مدام که بودم مغرور خیلی من
ای را که به او آ زندگیخواستیم پیشرفت کنیم. آندرهخواستیم سختی بکشیم، میما نمی

 فرستادن ملک شخصی. ،ی بهتر شهرمانخواست. زندگی در منطقهقول داده بودم می
خواست ای که حس خانه را داشته باشد. او نمیفرزندانمان به مدارس کاتولیک. خرید خانه

 ی کوچک بدون حیاط خلوت و بدون حریم خصوصی زندگی کند.در این خانه
 «من هم همینطور.»گفتم: 
 کسهیچ و. این جز کند تحمل را چیزی هر توانستمی او بود، سیتی جرسی اهل آندریا
 ارک همیشه من. کند تحمل را امخلقی نوسانات و من یبرنامه توانستنمی زمین روی
 درست غذا و کردمنمی کمک من. نبودم دسترس در هرگز نبودم، خانه هرگز کردم،می

 انجام دیگر پدران که را کارهایی از کدامهیچ من. رفتمنمی پزشک مطب به یا کردم،نمی
 .دادمنمی انجام دادند،می
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 مهمی یمسئله این اما. کند تحمل را من دیدن توانستنمی دیگر که رسید جایی به کار
 خانه به دیر برگردم، خانه به بود قرار وقتی و. نبودم خانه وقتهیچ من چون نبود
خوابید و او همیشه، کسی بود که برای آرام کردنش شتیم که نمیدا بچه یک ما. رسیدممی

گرداند. من هرگز به پوشک دست نزدم. هرگز خوابش برمیشد و او را به رختبلند می
شدم و به یک بازی، یک باخت، یک کاملاً حضور نداشتم. همیشه به بیرون خیره می

 دادم و شکست.کردم. بوی دود سیگار مینمایش فکر می
 "این بد است. دن. تو باید اینجا به من کمک کنی."گفت: او مدام می

 یلوک یک بیلبورد و بوده رانندگی حال در روز یک که گفتمی من به او بعد، هاسال
 که واستخمی وکیل. کوچولو دنی با. است رفته مرد آن دفتر به مستقیماً و دیده را طلاق

 و رفت وکیل دیدن به بعد روز او. بیاورد را اشمالی هایصورت و بیاید دفترش به او
 هک اشپشتیلاک بزرگ عینک طریق از او. گذاشت میزش روی را مانمالی هایصورت

 :گفت آرام خیلی و کرد بررسی را آنها داشت، قرار اشبینی نوک روی

 «.نداری گرفتن طلاق برای کافی پول»
 آ گفت.آندره« ببخشید؟»
 «توانی طلاق بگیری. برو خانه. شش ماه دیگر صبر کن.با این بدهی؟ نمی»

خواهد احساس کس نمیمان بود. هیچندگیترین دوران زو ما این کار را کردیم. سخت
 کند که از دیگری ناامید شده است.

 اش ناامید شده است.خواهد احساس کند که از همسرش، از خانوادهکس نمیهیچ
آ با تب از خواب بیدار شد. حالش خیلی بد یک روز صبح، درست بعد از تولد اندرو، آندره

ر کار. رفتم سن تماشا کرد، انگار که داشتم میمن را در حال لباس پوشید بود. با وحشت
ها را بپوشی و بروی سر کار، دیگر به خانه نیا. من امروز بیشتر از اگر آن کفش»گفت: 

 «هر چیزی به تو نیاز دارم.
 «باید بروم سر کار.»پوشیدم، گفتم: هایم را میدر حالی که کفش

مد فهآ به من گفت که میبودم، آندره بعداً همان روز، در حالی که در آشپزخانه ایستاده
کنم چیزی برای دهم، که دارم سعی میکه من دارم کاری برای خودمان انجام می

 خودمان بسازم.
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 بسآتش ما و کردم عذرخواهی هایمکفش پوشیدن از من و گرفت تریملایم لحن او
 .کردیم اعلام
 .شد بهتر کم کم اوضاع

 
 
 
 
 
 
 



 

 فصل هشتم
 .نبود بد اصلاً !بد

 گرفتیم. بازیکنان رده بالایی داشتیم که توسط برترینما در سطح ملی مورد توجه قرار می
زدیم. انگار شدند. در هر زمینی با حال و هوای خاصی قدم میهای کشور جذب میبرنامه

 انتظار داشتیم برنده شویم.
 ن کامل بگویم:توانستم با اطمیناو با این حال، تا اواسط سال سوم، واقعاً نمی

 ایم. فرهنگ منحصر به فرد خودمان.خب... ما اینجا فرهنگی را بنا نهاده
ها، سه سال طول کشید تا واقعاً احساس کنم به عبارت دیگر، با وجود همه آن پیروزی

 کنم.دانم به عنوان مربی چه کار میکه واقعاً می
کردند. آنها با شادی بازی  های من شروع به الگوبرداری از اعتماد به نفس منو تیم

 کردند.کردند. آنها با غرور بازی میمی
مه کردیم. ما با هنشینی نمیبه عبارت ساده، ما یک نیرو بودیم. ما هرگز از مبارزه عقب

کردیم. ما به مسابقات فلوریدا، دلاور، پنسیلوانیا، رقبا، صرف نظر از مسافت، مقابله می
 کردیم.اوهایو سفر می

 ،2۱۱۴-2۱۱3 فصل آن در. دادیممی شکست را هابهترین بهترینِ رفتیم،می که اج هر و
 یکی و شمالی کارولینای از اسمیت، آر جی نام به جوانی مرد که داشتم را شانس این من
 کامل روزیپی به را ما او. باشم داشته تیمم در را کشور، دبیرستانی دارهایآینده بهترین از
 .رساند یوتا، مسابقات جمله از کردیم، شرکت آنها در که مسابقاتی تمام در

ای که متاسفانه، در آن تورنمنت، من با برخی رفتارهای حاشیه .اسمیت کلاسیک راگو
را تحت الشعاع  JRکرد، عملکرد قابل توجه داوران یا مطبوعات یا هواداران را راضی نمی

کنند، ا در آنجا کمی متفاوت عمل میقرار دادم. یوتا فاصله زیادی با نیوجرسی دارد و آنه
 من متوجه شدم.

بعد از اینکه بهترین تیم ایالت را با بیست و پنج امتیاز اختلاف شکست دادیم، اساساً به 
چه  "ایمهشوخی"خبرنگاران گفتم که برایم مهم نیست یوتا یا هر کس دیگری در مورد 

 دوباره دعوت نشدیم. کند. خوش شانس بودم که از شهر خارج شدم. مافکری می
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تا پایان فصل، ما در آستانه کسب سه قهرمانی متوالی در ایالت بودیم. سپس با لارنسویل 
ست شان، یوآخیم نوح، نوار بیالعادهقدرتمند روبرو شدیم. آنها پشت سر مرد تنومند و فوق

 و شش برد متوالی ما را پاره کردند. مثل یک شاخه خشک آن را پاره کردند.
 ظرن از او. نبود سیتی جرسی نوع آن از دقیقاً. بود کین ران لارنسویل، در من یهمتا

 صوصیخ روزیشبانه مدرسه یک در که بود انگلیسی معلم یک شبیه گفتاری و ظاهری
 یک رد که بود انگلیسی معلم یک او. داشت هم خوبی دلیل و کرد،می مربیگری گلف

 حمله نم به کین دیگر، عبارت به. کردمی مربیگری گلف خصوصی روزیشبانه مدرسه
 گلویش سیب زیر درست را کراواتش و پوشیدمی ایآماده خیلی شلوار و کت اینکه از. کرد
 دلم. بودم متنفر کند، مربیگری توانستمی واقعاً اینکه از و. بودم متنفر زد،می گره
 .بدهم شکست را او حسابی خواستمی

های ما را توانستم، وقتی او و تیمش روند پیروزیتی نمیم، وقکردنمی را کار این وقتی
ز دست شد عقلم را اگذاشتند، باعث میمان میای دائمی بر سابقهکردند و لکهمتوقف می

 بدهم.
از خودم متنفر بودم. از داوران متنفر بودم. بعد از آن، یکی از آنها را در پارکینگ دیدم و 

ید، عرضه هستهایی که اینجا در این مدرسه ابتدایی بیشما آدم»فرار کردم. فریاد زدم: 
 «مثل مردم شمال نیوجرسی نیستید، برادر.

 سرش را تکان داد و چیزی نگفت.
من مقابله کند، اولین حرکت را انجام دهد. بعد  خشم امیدوار بودم که او با آتش

 هایم گره شده بود.توانستیم همانجا در پارکینگ برویم. مشتمی
 .مقابله به مثل کندو حاضر نبود اما ا

هایم از اعتماد به نفس کنم. همانطور که تیممن پدرم را به خاطر همه چیز سرزنش می
 کردم.کردند، من از خشم رقابتی او الگوبرداری میمن الگوبرداری می

 از هر ،حتی. کندمی رفتار اینطور داور یک با پدرم که ببینم توانستممی بارها و بارها
 چیزی بازی طول در بودند، بالاتر ردیف چهار که راندوها از بعضی. هوادار یک با اهی،گ

 به و چرخیدمی خودش دور او. دادمی دست از را کنترلش پدر و زدندمی فریاد پدر سر
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 اهجایگ سمت به پدر داد؟می ادامه کردن جیکجیک به هوادار اگر و. شدمی خیره جمعیت
 "!بریم بزن کنی؟ دعوا خوایمی". دویدمی تماشاگران

 .پسر مثل پدر، مثل. خب اما. اندازمنمی پدرم گردن به را چیز همه
دفعه بعد که در فینال ایالتی با پروفسور کین روبرو شدیم، صبح روز بازی خیلی سرحال 

ای بوده باشد که اینقدر دلم برایش تنگ شده باشد. بنابراین آید بازیبودم. یادم نمی
چیزی که نیاز داشتم سوخت بیشتر بود. یعنی شاید درست قبل از شروع بازی، آخرین 

ای نبود. مثل اسپری کردن مایع ساعته کار عاقلانه 5زای نوشیدن آن نوشیدنی انرژی
 تر روی چرنوبیل.سبک

 شد.شدم، اوضاع به سرعت از آنجا خراب میاگر در حالتی نه چندان آرام وارد زمین می
رتر دوم، لارنسویل بیست و یک امتیاز متوالی کسب کرد و بازی را کاملاً در در اوایل کوا

دست گرفت. سپس داوران وارد عمل شدند. آنها اساساً شروع به بازی برای لارنسویل 
 کردند. این نقطه اوج من بود.

 من برای آنها، برای همه، یک احمق شدم. من از زمین بیرون رفتم.
 دستیار یبنص افتخار این. شدم گذاشته کنار که نبودم نفری لیناو نوعی به حال این با و

 را خود فنی ضربه دومین جو ،۰2 بر ۴۰ نتیجه با. شد بزرگ و فقید سوکولویچِ جو من،
 قبع امتیاز چهار و بیست ما. انداختند زمین به را من سپس. جو خداحافظ. کرد دریافت
 .کنم فکر درست توانستمنمی و بودیم

 را عاوضا کرد سعی و شد زمین وارد او. بود بعدی نفر پیانو،دی مایک من، یورزش مدیر
 .بود عیار تمام درگیری یک رسماً حالا. دادند فراری را او داوران و کند آرام

کنندگان پیوست. او مرتکب خطا شد و آر هم به جمع شادیدر اواخر کوارتر سوم، جی
وادار پرتاب کرد، نه به سمت خودش. در اش را به سمت یک ههای کتانییکی از کفش

 ای.آر، تو پرتاب شدههر صورت، جی
با زنگ پایان بازی، پنج بازیکن از تیم گری بیز از سالن بیرون انداخته شدند. این باید 

کردم. به آن داوران بود، اما من به آن فکر نمی 28بر  9۱یک جور رکورد باشد. نتیجه 
 کردم.فکر می

 «توانی با خودت کنار بیایی؟چطور می»رفتند. فریاد زدم: که در تونل راه میآنها را دیدم 



هرگز متوقف نشو               8۴ 

 

 خودت از را سوال همین است ممکن مربی،»: نداد جواب آنها از یکی چطور دانمنمی
 .«بپرسی

 
 قتیو. شود ملی قهرمان سال آن تا است خوب کافی اندازه به که دارم تیمی دانستممی
 کستش یک شود،می تمام شکست با فصل وقت هر. گرفت دلم نرسیدیم، کوه قله به

 ینکها از بعد کردیم، متوقف را پنجم سال بازیکنان جذب اینکه از بعد واقع، در و. است
 USA Today ساله چهار هایدبیرستان ملی هاینظرسنجی در بندیرتبه شرایط واجد

. رسیدیمن اول رتبه هب هرگز ما. شدیم پنجم سپس و دوم سپس چهارم، سپس سوم، شدیم،
 را مخود خواستممی فقط کنم فکر آمد؟می کجا از بودن اول رتبه برای سوزان عطش آن
 هابهترین بهترینِ آنها. DeMatha در ووتن مورگان همچنین و. کنم مقایسه پدرم با

 هر. مبود هم عصبانی کل، در اما. باشم داشته آنها کنار در جایی خواستممی من و بودند
 زرگیب به من مسئولیت اما دارد، دوشش روی مسئولیتی جورهایی یک ورزش در یکس

Old Barney، آن دریایی، فانوس هر مثل و. بود جرسی، ساحل دریایی فانوس 
 هر. روز هر دهم نشان دنیا به خواستممی. بود من همیشگی راهنمای چراغ مسئولیت

 ربیانیم همه به کردند، اعتنایییب من به داشتند، شک من به که کسانی همه به. بازی
 که نمک ثابت آنها به خواستممی. بده نشان دادند، دست من با محسوس فروتنی با که

 .بمالم خاک به اشتباهشان از را شانبینی بعد،. کنندمی اشتباه

 .شدمی تحمل غیرقابل زندگی توانستم،نمی وقتی
اج د پنسیلوانیا باختیم که باعث شد تبه آکادمی کلیسای جدی 2۱۱8مثل وقتی که در سال 

ملی را از دست بدهیم. وای، این یکی خیلی دردناک بود. با خودم فکر کردم: هرگز از این 
 و حق با من بود. شوم. این عقده حقارت.احساس خلاص نمی

 نوانع سومین. نشد بهتر حالم شد، اول پدرم وقتی و شدیم، دوم نهایی نظرسنجی در ما
 .اشملی
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 ساختن لحا در که بویل، کوین. گرفتم مهم بسیار امتیاز یک فصل، آن پایان از قبل ماا
 تیمتوانسنمی که بود حریفی تنها بود، پاتریک سنت در مشاهیر تالار یحرفه یک

در  هم ینا بنابراین کند، تحمل را کوین توانستنمی پدرم. سال به سال. دهیم شکستش
دم اما آمنفر نبودم در واقع با این مرد خیلی خوب کنار میاین ماجرا بود. من از کوین مت

 به گردنش بیندازم. Lفقط مشتاق بودم که یک 
اتفاق افتاد. هفتمین تلاش من. و آن حس زیبا حدود یک  2۱۱8بالاخره در آن فصل 

 دقیقه طول کشید.
این ورزش است. این بسکتبال است. هیجان پیروزی بسیار زودگذر است، اما عذاب 

 شکست برای همیشه ادامه دارد.
 بر ار پدرم مقابل بازی یک مربیگری هرگز من مدت، این تمام در آوری،شگفت طرز به

 برخورد یک واقعی، ایرسانه رویداد یک باشد، چیزی توانستمی. نگرفتم عهده
... رفتیمگ تصمیم آگاهانه و کردیم صحبت آن مورد در او و من اما ها،نسل یشکسپیرگونه

 صرف ای،ازیب چنین که دانستیممی ما. بیفتد اتفاق این دهیم اجازه توانستیمنمی ما. هن
 با. دش خواهد انفجاری خانوادگی بحران یک باعث برسد، پایان به چگونه اینکه از نظر

 که ستیمدانمی ما از کدام هر داشتیم، علاقه هم به اینکه با بودیم، یکدیگر عاشق اینکه
 صهخلا طور به است ممکن این. دهیم شکست را دیگری تا بکنیم کاری هر حاضریم

 .است هرلی روش اما نباشد، «سالم»

 
 هایمپک و بیندازم راه جانبی کار و کسب یک کردم سعی. بود مشکل یک همچنان پول

 کنم. اداره را خودم بسکتبال
نه ریباک که سالااما من تاجر خوبی نبودم. سانی واکارو با امضای قراردادی سه ساله با 

کرد، مرا از ورشکستگی کامل مالی نجات دلار به حساب بانکی من واریز می 3۱،۱۱۱
های بزرگتر و بهتر تیز نگه داشتم. خاطره آن بدهی، آن داد. اما من سرم را برای فرصت

 آتش، همیشه نزدیک بود.



هرگز متوقف نشو               82 

 

ی که م شخصداندر مقطعی برای شغل دستیاری در یک برنامه بزرگ مصاحبه کردم. نمی
آن طرف میز بود چه احساسی نسبت به مصاحبه داشت، اما من کاملاً تحت تأثیر قرار 

 اشم.خواستم دستیار کسی بای ندارم. نمیگرفتم. در اواسط مصاحبه متوجه شدم که علاقه
بنابراین پول بهتر را رد کردم و به وضع موجود پایبند ماندم. مدام از داوران عصبانی 

دم جوشیکمانی قهرمانی ملی بودم، مدام در درونم میم دنبال رویای رنگینشدم، مدامی
انی کنم و از خیلی از مربیام را پرورانده بودم که در سطح بالاتری مربیگری نمیو کینه

 که در سطح بالاتری بودند بهترم.
 کردم به خوبی هر کدام از آنها هستم.فکر می

 را من موضوع این برعکس،. کردمنمی لذت یا رضایت احساس آگاهی این از ایذره و
 .کردمی بدخلق و عصبی
 .کنم کار ترسخت خیلی شدمی باعث

 
 یک، دسته نسرمربیا صفوف به پیوستن برای پیشرفت، برای را امواقعی فرصت اولین من
به دست آوردم. ماریست، یک مدرسه خوب در پوگکیپسی، نیویورک، با  2۱۱8 سال در

 چک زیبا در سواحل رودخانه هادسون، به من پیشنهاد کار داد.یک محوطه کو
 "بله، بله."گفتم: 

 فکر کردم بالاخره وقتش رسیده است.
آ جلوی شدم که به پوگکیپسی بروم و قرارداد را نهایی کنم، آندرهاما وقتی داشتم آماده می

 من ظاهر شد.
 خواست به من بگوید.او چیزی داشت که می

 "م.رودن، من نمی"
 راسخ میعز با و بود پوشیده لباس بود، گرفته دوش بود، شده بیدار زود او. بود زود صبح

 .کنمنمی را کار این من": گفت او. بود ایستاده من جلوی مانخانه در جلوی راسخ، و
 تو و نممامی هابچه با اینجا من باشه، بپذیری، را شغل این باشی مجبور اگر. توانمنمی
 مه من ".ترندمهم چیز همه از برایم امخانواده. کنی زندگی پوگکیپسی رد توانیمی

 سپ کلیه، سرطان اثر بر اخیراً پدرش. فهمیدممی را منظورش اما. بودم خانواده از عضوی
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 ردم سیراکیدس کن. بود درگذشته تجربی، هایدرمان با آن با مبارزه سال بیست از
 خواستنمی آآندره طبیعتاً بنابراین. کرد ویران را ما همه مرگش و بود ایالعادهفوق

 گرفتن طلاق حال در آآندره برادر همچنین،. بگذارد تنها حاضر حال در را پتی، مادرش،
 .بود

 برای خود بازنشستگی حقوق از بود، سنگ یک مثل ما برای پتی. نبود مناسبی زمان فقط
داد که برای گذران حالی انجام می در را کار این و کرد،می استفاده هایمانبدهی پرداخت

زندگی دو شغل داشت. بنابراین، به لطف پتی و کمک سانی و اردوهای جانبی، کمی بهتر 
نهاد گرفتم، پیشماریست شش برابر آنچه من در سنت بندیکت می کردیم. اماعمل می

 داد. شش برابر.می
را به سرمربی دسته یک تبدیل داد. علاوه بر این، من این شغل زندگی ما را تغییر می

 بالاخره!   کرد!می
 تفرص این که دهم توضیح کردممی سعی کردم،می التماس کردم،می التماس او از من

 .دارد معنی ما، همه برای من، برای چقدر

 .رفتنمی جایی هرلی سیراکیدس آآندره اما
ی بیش از صرفاً ما کلی حرف زدیم و حرف زدیم، و او توضیح داد که در واقع چیز

 نخواستن رفتن است.
خواست بماند. او عاشق کلیسای سنت بندیکت بود، عاشق پدر اد بود. پدر اد وقتی او می

اش برد، او گفت. پدر اد در محراب اولین جایی برای پناه بردن نداشتیم، ما را به خانه
ی م عشای ربانمراسم عشای ربانی فرزندانمان بود. پدر اد وقتی پدرش فوت کرد، مراس

 را انجام داد. پدر اد همیشه در کنار ما بود، و حالا قرار بود او را ترک کنیم؟
 او به این اعتقاد نداشت. برخلاف میل و مذهبش عمل کرد.

 "ات مربی دبیرستان باشی.ایامیدوار بودم که در تمام دوران حرفه"او در واقع گفت: 
فتم و به او گفتم که اینجا در خانه مشکلی بنابراین با مدیر ورزشی ماریست تماس گر

 دارم.
آ صحبت کنم، او را متقاعد کنم یا او با لطف او آخر هفته را به من فرصت داد تا با آندره

 را به پوگکیپسی برگردانم.
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فایده بود. در نهایت نتوانستم او من چهل و هشت ساعت هر دو را امتحان کردم، اما بی
تم آن شغل را بپذیرم. دوشنبه با مدیر برنامه تماس گرفتم و به او را متقاعد کنم و نتوانس

 مانم.گفتم متشکرم اما نه: من در تیم می
 مربیگری کتبندی سنت در دیگر کامل فصل دو بیاید، پیش امبعدی فرصت اینکه از قبل

 .کردم

 
ور و بومر للارنس تی مانند هاییاسطوره نماینده که ورزشی برنامه مدیر یک راسنر، استیو

به طور غیرمنتظره با من تماس گرفت. او پرسید  2۱۰۱ایسیاسون بود، یک روز در سال 
که آیا به عنوان سرمربی در کالج واگنر علاقه دارم یا خیر. او یک مدیر برنامه و همچنین 

 التحصیل بود. او مدرک کارشناسی ارشد خود را از آنجا گرفته بود.یک فارغ
 "دهم.دارم گوش می ادامه بده."گفتم: 

او گفت که برخی از مربیان با کیفیت نیز در حال رقابت بودند، از جمله کینگ رایس از 
وندربیلت، گارد رأس سابق دین اسمیت در کارولینای شمالی و دیگر دستیاران دسته اول. 

خواهم در نظر گرفته شوم و سپس مثل یک سگ بولداگ به اما من به او گفتم که می
 آن رفتم.دنبال 

دانستم که یک مسیر داخلی دارم. پی. جی. کارلسیمو، از بین همه، قبلاً در واگنر می
 مربیگری کرده بود.

بنابراین با پی. جی. تماس گرفتم و از او خواستم که از من تعریف کند. و او هم خیلی 
 خوب تعریف کرد.

ل ک مربی فوتباسپس در مصاحبه بهترین شدم. مدیر ورزشی واگنر، والت هملین، ی
اگر من را اینجا بیاورید، همه چیز »قدیمی بود و ما با هم همزبان بودیم. به او قول دادم: 

 «کنم.را خراب می
 رد من ایحرفه دوران. کردمی تأیید را ایجسورانه حرف چنین که داشتم ایسابقه من

 .بود 2۰-223 بندیکت سنت

پیشنهاد کار داد، با حقوقی کمی بیش از  ور کرد. او همانجا به منبا را حرفم هملین
ای. علاوه بر اینکه اولین ی استفاده از یک بیوک ریگال مدرسهدلار، به علاوه ۰۱۱۱۱۱
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ام بود که یک ماشین مناسب داشتم. ام در بخش اول را داشتم، اولین بار در زندگیتجربه
و مجبور نقل مکان کنیم. ا آ عصبانی نشد. به یک دلیل ساده: مجبور نبودیماین بار آندره
توانستم هر روز به واگنر رفت و آمد کنم. بله، چهل اش را ترک کند. من مینبود خانواده

 و دو مایل بود. اما خب بیوک ریگال!
 به ردمک شروع. کنم فکر اد پدر به که بود من نوبت. کنم تردید که بود من نوبت حالا

 کردن بهتر صرف را دهه چهار که فداکار، راهب آن زیبا، مرد آن با خداحافظی تصور
 کنزدی. بود کرده (پوسترنگین جوان مردان عمدتاً) نیوآرک در جوان مردان برای زندگی

 به ینا و کردندمی پیدا راه دانشگاه به سال هر بندیکت سنت آموزاندانش درصد ۰۱۱ به
 ظیخداحاف قدیس یک با تواندمی کسی چطور و بود، قدیس یک مرد آن. بود اد پدر خاطر
 کند؟

 کولاک .نداشتیم برفی روز بندیکت سنت در هرگز ما: او قداست بارز هاینشانه از یکی
 همه و کردمی اعلام اضطراری وضعیت فرماندار و داشت وجود جهنمی برق و رعد و

 نتس... حال این با و شد،می مدفون خانه حیاط در من ماشین و شدندمی تعطیل مدارس
 انآموزدانش تدریس، حال در معلمان روشن، هاچراغ. بود باز کار و کسب برای بندیکت

 همدرس در بد وضعیت یک از ایبچه اگر که دانستمی اد پدر چون. هایشانصندلی در
 در هک دانستمی اد پدر. بود او بودن ناامن معنای به این و بود خواهد هاخیابان در نباشد،

 هتر،ب معلمی به مرا مرد آن. بدهیم دست از هم را روز یک حتی متوانینمی ما زندگی، این
 بتوانم تا رفتمگ تماس او با بار پنج طبیعتاً بنابراین کرد، تبدیل بهتر رهبری بهتر، ایمربی
 این نستمتوامی سختی به. کردممی گریه داشتم کند، سلام او اینکه از قبل. بدهم را خبر

 دارم .کنممی قبول جدیدی شغل دارم من ببین، اد، پدر»: مبده بیرون دهانم از را کلمات
 .«نداد انجام هرگز پدرم که جهشی دهممی انجام را جهش این حرکت، این

 .هستم ناسپاس کردممی احساس
کردم. نتوانسته بودم از پدرم به عنوان بهترین مربی همچنین، احساس شکست می
 دبیرستان در آمریکا پیشی بگیرم.

 ها شوم.جدیدم این بود که در دانشگاه بهترینِ بهتریناما هدف 
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پدر اد دعای خیرش را کرد. او مرا از تمام گناه و شرمی که پشت آن تلفن احساس 
 کردم، مبرا کرد و برایم آرزوی موفقیت کرد.می

  امشده دآزا و پاک کردممی احساس. سپاسگزارم بسیار مرد آن از گذاشتم، را گوشی وقتی
 .امشده متولد هدوبار و

 .بودم ساله هفت و سی
 
 
 
 
 



 

 فصل نهم

 
 تخداماس دهید،می انجام جدید برنامه یک سرمربی عنوان به که کارهایی اولین از یکی

. اصیل اسب سابق، بازیکن. داشتم ذهن در عالی فرد یک بلافاصله. است دستیارانتان
 .آوریابت علاوه به دلسوزی و عزم. بازی برای عالی سرزندگی قلب، کلی استعداد، کلی

 سازد.تمام چیزهایی که یک مربی عالی را می
 به علاوه، او اهل جرسی سیتی بود.

 از همه بهتر، من و او یک نام خانوادگی مشترک داشتیم.
ای او البته به دلیل تصادف دور بود. دوران حرفه NBAها از در آن زمان باب سال

 های به طرزتاه شد. داستان او یکی از پتانسیلرانندگی و همچنین آسیب زانو کو
 انگیزی تحقق نیافته بود.غم

ی شد. شکعیار، یک ستاره ثابت و یک قهرمان میبدون تصادف، او یک بازیکن تمام
 ندارم.
 از یکی. ردآو روی اصیل دوانیاسب مسابقات سورئال تجارت به باب بازنشستگی، از پس
 یدرب به و شد برنده "جوانان فواره" مسابقه در واقع در ،"سونگانداپرایر" او، هایاسب

 که تی،سی جرسی اهل ایبچه برای مخصوصاً العاده،فوق دستاورد یک. یافت راه کنتاکی
 .دارد فاصله کنتاکی بلوگرس موسیقی با کهکشان چندین

 .است بسکتبال زمین دارد، تعلق آن به برادرم که جایی اما
 خدام باب به ذهنم رسید، هیچ تردیدی نداشتم.بنابراین وقتی ایده است
 شدم که باب هم اینطور نباشد.فقط باید مطمئن می

اینجا دوک نیست. اینجا بسکتبال دسته اول سطح پایین است. "به برادرم هشدار دادم: 
یم، تو کنهایی که ما در آنها اقامت داریم، هتل ریتز نیستند، داداش و وقتی پرواز میهتل

ی ها خواهآخر یک هواپیمای قدیمی، در صندلی وسط، درست کنار دستشویی در ردیف
 ؟شتیبود. بدون هیچ ارتقایی. تا حالا حس من را دا
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و دفاتر بخش ورزشی... معمولی، باشه؟ در بهترین حالت. تو یک دفتر را با یک دستیار "
یم انی و تمربی دیگر به اشتراک خواهی گذاشت. و درست آن طرف سالن، تیم دو و مید

 تنیس خواهد بود.
 "تنها دستشویی طبقه پایین است."
 او گفت. "همه چیز خوب است،"

او روز اول وارد شد، فروتن هرلی. من تحت تأثیر قرار گرفتم. دیدم دیگران هم تحت 
 آقای گنده. بدون هیچ نگرشی. بدون هیچ منیتی. گیرند. نهتأثیر قرار می

 ما رادریب و خواهر رقابت که بودند مطمئن آنها. بودند هضرب منتظر بدبین افراد از برخی
 اما. دش خواهد منفجر دستیار رئیس جدید چیدمان این فشار تحت ناگزیر و است سمی
 .نداشت وجود هم احتمال یک حتی

 یلیونم یک. نیستم باب حد در کردممی احساس که بود امزندگی در زیادی لحظات بله،
نش نکردم. و قصد انتقام نداشتم. رقابت سرز آن خاطر به را باب هرگز اما. لحظات این از

با او را کنار گذاشته بودم. از همه آن مزخرفات عبور کرده بودم. به هر حال این چیزی 
بود که گفتم. زندگی تصمیم گرفت مرا آزمایش کند، فقط برای اینکه مطمئن شود همه 

 چیز درست است.
ه پانزدهمی را در زمین حریف شکست دادیم یک . ما پیتسبورگِ رد2۱۰۰کریسمس، 

پیروزی بزرگ. اولین پیروزی من بر یک حریف در رده ملی. )همچنین، تا آن زمان 
بوده است.( بنابراین بله، وقتی من و  ۱-7۱های لیگ ما پیتسبورگ همیشه در مقابل تیم

. کردما حس میکردم، بوی خودم ررفتیم، خودم را حس میباب از آن ورزشگاه بیرون می
ای شنیدم که در مورد خلاصهرا می ESPN SportsCenterدر سرم داشتم مجریان 

 کردند.انگیز از من تعریف میاز لحظات هیجان
 سپس، در دوردست، نزدیک اتوبوسمان، جمعیتی از هواداران را دیدم.

 امضا من از افراد این که نیست شکی. ایستادم ترصاف و دادم عقب را هایمشانه
 .باب بود، خواهم دوم نفر یک فقط من... خواهندمی

 ترمبزرگ برادر سمت به و گذشتند کنارم از درست سپس آوردند، هجوم من سمت به آنها
 .رفتند
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های را به صورت باب هل دادند و تکه Sports Illustratedآنها مجلات قدیمی 
 ند.کاغذ را مچاله کردند و فریاد زدند تا از او امضا بگیر

من مجبور شدم بخندم. ما همین الان یک تیم بزرگ شرقی لعنتی را شکست دادیم. ما 
 تازه غافلگیری سال را پشت سر گذاشتیم.

و به هر حال این تصویر بزرگ بود. من با پارو کردن برف و تحویل روزنامه در ازای یک 
کردم. ی میرا با دو دلار برای هر کدام داور CYOهای دلار بزرگ شدم. من بازی

 گاهی اوقات دستمزد من حتی پول آمریکا هم نبود.
 ۰۱5۱۱۱یک مربع پیتزای الیو و یک چهارم آبمیوه بود. حالا من مربی دسته اول بودم و 

دلار درآمد داشتم، بیشتر از آنچه که تا به حال رویای آن را داشتم. زندگی خوب بود. 
 زندگی زیبا بود.

 من اینکه از قبل سال و. بود ۰7-۰3 قبل سال که حالی در ،بود 3-8 ما تیم بهتر، آن از
 .رفتمی پیش درست مسیر در داشت چیز همه. بودیم 22-5 بگیرم، عهده به را مسئولیت

 داشت؟ اهمیتی چه بود، ترمحبوب خودم از ارشدم دستیار اگر

 
 تخداماس. کرد ترآسان برابر ده را من کار باب محبوبیت باشم، صادق بخواهم اگر واقع، در

 اش،یخانوادگ نام بزرگی و باب شهرت دلیل به اما است، سخت واگنر مثل جایی در نیرو
 برخورد هاییمادربزرگ و هاپدربزرگ عموها، و پدرها با دائماً ما. شد ترآسان ناگهان

 ابانیخی اعتبار ما به او. داشتند یاد به دوک در باشکوهش دوران از را بابی که کردیممی
 و هاآشپزخانه در آن از توانستیممی که داد،می ملی هایرسانه در زیادی صدای و سر و

 آن از ما و. کنیم استفاده مانبرنامه فروش و هاخانواده با نشستن هنگام نشیمن هایاتاق
 متنفر هرلی نام و افسانه با آشکار معامله این از ارشد مربیان سایر. بردیم را استفاده نهایت

 .بود مهم برایم چقدر که بپرسید من از. هرلی راز و رمز. ندبود

 ذهن یک و مربی یک عنوان به او. بود نام یک از بیش چیزی باب این، بر علاوه
 همت مرک فوراً عیار، تمام دانشجوی باب،. بود ما برنامه برای بزرگی سرمایه بسکتبالی،

انین، فارغ التحصیلان و را مطالعه کرد، در مورد رعایت قو NCAA قوانین بست،
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اهداکنندگان اطلاعات کسب کرد. یاد گرفت که چگونه یک گزارش استعدادیابی تهیه 
 کند.

تیمی را به برنامه واگنر باب به طور غریزی، بدون هیچ تلاشی، آن طرز فکر عالی هم
شد شد. میهارلی او ناشی می DNAوار، که از آورد. و البته آن اخلاق کاری دیوانه

کرد، اما به همان اندازه واضح همید که چقدر به بازیکنان و سایر مربیان ما کمک میف
ی او انگیز در زندگکردند. این یک فصل جدید هیجانبود که آنها چقدر به باب کمک می

 ها ندیده بودم.دانست، و در چشمانش نوری بود که من سالبود و او این را می
 .داشت دوست را وحشتناک وضعیت این تغییر یمعظ چالش من، مانند همچنین، او

 نبود مهم. ودب بخشلذت بسیار دانستند،می را هایشانبورسیه قدر که هاییبچه مربیگری
 آنها به هک بودند این عاشق. بودند عاشقش آنها گرفتیم،می سخت آنها به تمرین در چقدر

ه بهتر کنیم. و از آنجایی ک کردیم آنها رابودند که سعی می این عاشق. دادیممی فرصت
کردیم. من و باب هر دو تمرین را مثل عاشقش بودند، مدام فشار را بیشتر و بیشتر می

کرد. دانستیم. اما هملین، مربی تیم، گهگاه اخم مییک مسابقه مرگ در قفس فولادی می
بال . تیم فوتهایمان بیشتر از..کرد که شاید ما از بچههای بزرگ. او ابراز نگرانی میاخم

 کشیم؟کار می
او نگران بود که ما بازیکنان را خسته کنیم، که در  "بله، خب؟ منظورت چیست؟"گفتیم: 

 پایان فصل نتوانیم پنج بازیکن اصلی را به زمین بفرستیم.
 م.ش تشکر کردینظرات خاطر به او از احتمالاً اولین برخورد من با فلسفه مدیریت بار.

 .شدیمن تسلیم دیگر بعد و

 داده ینتمر سخت را تیمی واگنر، تیم اولین در من اندازه به ایمربی هیچ کنمنمی فکر
 دنرسی از بعد. نداشتم را مارس ماه برای آمادگی حفظ و عمل سرعت حس فقط من. باشد

 .باختیم را آخرمان بازی پنج و افتادیم انرژی از ،۰2-۰3 رکورد به
 دادم.ف هملین گوش میبا خودم فکر کردم شاید باید به حر

العاده برای مربیان و بازیکنان بود. ما فرهنگ و ذهنیت را تغییر نه. این یک تجربه فوق
 دادیم. یاد گرفتیم که چگونه تمرین کنیم، آماده شویم و رقابت کنیم.
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و سال بعد، با دومین کلاس جذب بازیکن و با یک تابستان طولانی و پر از کارهای 
شتیم. ما در نبرد آزموده شده بودیم و به اندازه کافی سرسخت بودیم تر برگجدی، قوی

که بر شرایط دردناک یک بازی بزرگ دسامبر مقابل لیهای غلبه کنیم. آنقدر روی بازی 
آ را که نزدیک بود فراموش کردم، فراموش کردم برایش تمرکز کرده بودم که تولد آندره

 هدیه بگیرم.
. املک ویرانی. کمتر نه خانگی، بازی یک. باختیم را ازیب پایانی هایثانیه در سپس

 نبودم خودم دیگر که حالی در. بودند کشیده را بدنم خون تمام انگار داشتم، مرگ احساس
 پزبابک یک برایش و کردم توقف والمارت یک جلوی مسیر، طول در. برگشتم خانه به

 .خریدم تولد کارت یک و کپی یانکی شمع یک فورمن، جورج

 تمداش. گریه زیر زدم دادم،می او به را رمانتیک غیر و ناچیز هدایای این وقتی خانه، در
 .کردممی گریه واردیوانه
لی خوب خواهم بود خی همیشه. بود خواهم همین همیشه. هستم که همینم من»: گفتم

 «آورم. از بسکتبال متنفرم.اما نه به اندازه کافی. همیشه در این بازی کم می
 !مبارک لدتتو

 
 ایازیب. انگیزخاطره برد آن دهنده،تکان غافلگیری آن. بود پیت با بازی ما بعدی بازی اما
م درستی قرار گرفتی مسیر در ما پیروزی، آن شروع با. خواستندمی امضا باب از هواداران که

 و از هجده بازی، هفده بازی را بردیم.
به اوج خود رسید. من قرار بود واگنر را به مسابقات انتظارات در استاتن آیلند، از همه جا، 

NCAA .از همه جا، هدایت کنم ... 
ی موفقیت را مدیریت کردم؟ با پنهان شدن در دفترم قبل از کنندهو چگونه این روند خیره

 شدند.مردم نگران من می ها.ها، زیر میزم، با خاموش کردن تمام چراغبازی
 "مربی کجاست؟"

 زا قبل یبرنامه هنوز. بودم نپوشیده را شلوارم و کت هنوز. بودم نگرفته شدو هنوز من
 .بودم نداده انجام را امبازی

 .فرستادندمی جستجو هایگروه آنها بازی، زمان به نزدیک
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شد تا برایم آرزوی موفقیت بیش از یک بار، درست قبل از بازی، هملین وارد دفتر من می
 "همه چیز خوب است؟سلام؟ مربی؟ اینجا "کند. 

 "شوم.تازه دارم آماده می"کردم: از زیر میزم بع بع می
این روال عجیب واقعاً جواب داد. ما در مجموع بیست و پنج بازی را بردیم که رکورد مدرسه 

دادیم بود. پدرم گفت که از تماشای مربیان حریف که هیچ پاسخی برای کاری که ما انجام می
 برد.ینداشتند، خیلی لذت م

متأسفانه، تلاش ما برای پیروزی در مسابقات کنفرانس و کسب سهمیه اتوماتیک کنفرانس 
ابرت نهایی به رشمال شرقی برای مسابقات بیگ دنس زمانی به پایان رسید که در نیمه

 موریس باختیم.
رقمی، اهمیت و تکهای اصلی کمهای ناگهانی مسابقات کنفرانس، در لیگآن بازی
 هستند. وحشتناک

 یمت چهار در که کسانی جمله از دانشگاهی، بازیکن هر برای هابازی این که گفت توانمی
 به نزدیک تیح کنممی فکر. هستند پرفشارترین کنند،می بازی ملی قهرمانی بازی یا نهایی

 کردم، احساس موریس رابرت بازی طول در که را تنشی نوع آن هرگز من. نیست هم آن
 با همه. بود رحمانهبی کاملاً. امنکرده تجربه نیز تاکنون زمان آن از و بودم نکرده تجربه

 سخت و تسف خیلی توپ. کنند تلاش حد از بیش کردندمی سعی و جنگیدندمی خود اعصاب
 رد مسابقات به رسیدن. خواهندمی بیشتر حتی مربیان و خواهندمی خیلی هابچه. است

 .است کنندهناتوان اضطراب. است چیز همه معنای به واگنر مانند مدارسی

 ام.ه بودم. چیزی که از آن زمان تاکنون احساس نکردهنکرد احساس هرگز قبلاً که چیزی
ه ای کبعد از باخت آن بازی به رابرت موریس، در یک پوچی عمیق فرو رفتم. افسردگی

توانستم بخوابم. مینم، نتوانستم حرکت کتوانستم صحبت کنم، نمیکننده بود. نمیتقریباً فلج
 توانستم به چیز دیگری جز باخت فکر کنم.توانستم کاری انجام دهم. و همچنین نمینمی

کردم. معمولاً در کردم و در نهایت حالم را بد میآن بازی را بارها و بارها در ذهنم بازی می
ط به خاطر آن کردم فقکردم، اما احساس مییک فصل دوازده تا پانزده پوند وزن کم می

 ام.باخت ده پوند وزن کم کرده
توانستم از آن دست بکشم. تمام شیاطین قدیمی شروع نمی ،حس شرم، حس کم آوردن

 دوباره به ذهنم خزیدن. وکردند 
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 .نیستی عالی تو
 .نیستی خوب کافی اندازه به حتی تو

 .نیستی داشتنیدوست. ارزشبی
آموزان سال آخرم در مسابقات جنون ن، دانشلیست گناهان من طولانی بود. به خاطر م

 کردند.مارس شرکت نمی
کرد چیزی که وقتی به خاطر من، واگنر چیزی را که برایش پول داده بودند، دریافت نمی

کلید آن بیوک ریگال را به من دادند، برایش ثبت نام کرده بودند. من آنها را ناامید کرده 
 ناامید کرده بودم. را هوادارانو ران مدی ،بودم، همه آنها را، بازیکنان

های من با خودم تبدیل به یک روش قدیمی شده بود، خودزنی، خودبیزاری، سرزنش صحبت
 خود.

این داستان بسکتبال توست، دن. فکر کردی این سفر قهرمان است؟ این داستان یک شکست 
 ره.تحقیرآمیز است. تو شانس بزرگت را گرفتی، و آن را خراب کردی. دوبا

 فرستادممی لعنت پدرم خاطر به. فرستادممی لعنت خودم به هایمکاستی اشتباهاتم، خاطر به
، به خاطر اینکه من را مربی کرد. به سرنوشت لعنت کرد معرفی بازی این به مرا که
 بعد؟ و فرستادم. اضطراب، دوست قدیمی من، با انتقام برگشت.می

 خود سرمربی عنوان به را من آنها. گرفت تماس یلندآ رود وقتی کرد تغییر چیز همه بعد و
 .کنم رها را تلفن شد باعث تقریباً که دادند پیشنهادی آنها. خواستندمی

 میلیون دلار بود. ۴قرارداد شش ساله و 
 خدای من، زبانم بند آمده بود.

 اما از گفتن بله هم ناامید نشدم.
دن با باب خوشم آمد. این کاری که ما شروع من از روند کار در واگنر خوشم آمد. از کار کر

 کرده بودیم، به پایان نزدیک نبود.
ام، جردن بازانت، واگنر را مجبور کرد تا قراردادی بلندمدت با پولی بسیار بیشتر مدیر برنامه

کردم، امضا کند. تقریباً سه برابر حقوق من. برای یک رشته تحصیلی از آنچه من دریافت می
سه را تواند مدرخیلی بهتر نشد. من واقعاً نگران بودم که چنین قراردادی می پایین، اوضاع

 خواستم واگنر برای دنی هارلی قرارداد ببندد.ورشکست کند. نمی
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 هایبازی آن در مربیگری حس از من. نبود واگنر ترک برای من اصلی دلیل این البته اما
 وجدان با من، و. آمدنمی خوشم ،NCAA تورنمنت پیشنهاد یک تنها با ،NEC تورنمنت

 مهم .کنم نظر صرف داد،می تغییر را امخانواده زندگی که پولی آن از توانستمنمی راحت،
 .داشتمبرمی را بعدی قدم باید بودم، راضی واگنر از چقدر نبود

 .بله که گفتم جردن به بنابراین
توانستم وارد ساختمان نمی کردم،و بعد خودم را دو ساعت در ماشین حبس کردم، گریه می

 روم.العاده بگویم که دارم میهای فوقشوم و به همه آن آدم
 توانست مرا از ماشین بیرون بکشد.کرد، نمیحتی باب هم، هر چقدر هم که تلاش می
کرد که فرمان آن بیوک ریگال را گرفته بود و از او چه فکری در مورد برادر کوچکش می

 کرد؟او داده شده بود، ناله می هایی که بههمه نعمت
 به تا ایدبی آیلند رود به من با که کرد موافقت باب شدم، پیاده بالاخره وقتی حال، این با و

 .دهم تغییر آنجا را اوضاع کند کمک من
 
 
 



 

 فصل دهم
 
 .بودیم دیدنی واقعاً ما

رفتیم، ن بالا و پایین میویدئویی از ما دو نفر، هر دو برادر هرلی، وجود دارد که در کنار زمی
کردیم، هر دو سر تصمیمات های تقریباً ست، هر دو داورها را اذیت میبا کت و کراوات

 زدیم.بد فریاد می
 های دوقلو از جهنم.مربی

 «.ی شنبه شبپخش زنده»ی مثل یک نمایش طنز در برنامه
م. کردیهم آشکار می های هم راکردیم. ما بدترینهای یکدیگر را آشکار میما بهترین

شد، من همیشه آماده بودم که باور کنم داوران علیه ما هستند. وقتی صحبت از داوران می
 عیار با کلاه فویلی بودم.ی تمامپرداز توطئهمن یک نظریه

 افتد، وقتی اصرار داشت کهاما وقتی برادر بزرگترم به من گفت که این اتفاق دارد می
 کنند، من خون را در دهانم مزه کردم.داوران ما را اذیت می

 ما. ودب ترواقعی حتی این آیلند، رود در حالا،. بودیم هم قدمی یک در واگنر در باب و من
 کردند،می رفک پسران بله،. کردندمی تغذیه ذهنیت این از ما پسران و. بودیم دنیا مقابل در
 .بود بهتر خیلی ادنی بار این که بود این مشکل. دنیا مقابل در ما. بله

 آمریکا اول دسته تیم بدترین مسلماً ما. بودیم روبرو باورنکردنی هایشانس با ما واگنر، در
ای هنگرانی نبنابرای. بدتر خیلی فقط بودیم، «بیرز نیوز بد» تیم ما. بودیم برده ارث به را

ین موضوع ادانستیم خوب نیستیم و داشتیم به شد که میقبل از بازی از این ناشی می
م ها عموماً قابل کنترل بودند. در سال سوم حضوربردیم. به این ترتیب، این نگرانیپی می

دانستیم خیلی خوب هستیم. و شد که میها از این ناشی میدر رود آیلند، نگرانی
خواستیم اوضاع را خراب کنیم. استعدادها در رود آیلند بهتر بودند، اما تیم از تیم واگنر نمی

ها همیشه های آتلانتیک بزرگتر بودند، مربیان دیگر تیزتر بودند، بازیا بدتر بود. ورزشگاهم
 کردم: وای،دادند. مدام فکر میشد و هزاران نفر دیگر اهمیت میاز تلویزیون پخش می

خواستی در اوج باشی؟ خب، بررسی دقیق و کنی. میهرلی، مراقب باش چه آرزویی می
ای از زندگی صادق است: در اوج هم در اوج است. این در هر زمینهفشار برای پیروزی 
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رود. که یعنی اضطراب. رود، فشار هم بالاتر میها سطحت بالاتر میهر بار که در رقابت
در من، اضطراب طبق معمول با رفتارهای عجیب و غریب و شدید در کنار زمین خود را 

 داد.نشان می
 رانم و اغلب برای حریفان، وحشتناک بودم.من برای داوران و گاهی دستیا

 .دمش بیداد و داد مسابقه یک درگیر کولی، اد پراویدنس، در رقیبم با اولم، سال در

 و با لحنی کشید کناری به مرا. کرد شرمندگی احساس آآندره. کردم خجالت احساس
 جدی خطابم کرد.

ریاد و تف انداختن و داد زدن سر روی. با جیغ و داد و فرفیق، الان داری از کوره در می»
 «نی.کها خالی میات مسخره شده. داری عصبانیتت را سر مربیاین مردهای بالغ، قیافه

 او حقیقت را گفت.
 با این حال، من فوراً آن را به عنوان حقیقت تشخیص ندادم.

. باشم ترامآر که گفتمی من به همیشه آآندره که بود این نشدم متوجه که دلایلی از یکی
 مرینت یک از بعد. کردمی منع بازیکنان سر زدن فریاد و داد از مرا او بندیکت، سنت در

 را امپسونت تریستان وقتی. کردندمی شکایت و رفتندمی او پیش اغلب آنها سخت، بسیار
 رزندانمف برای تریستان. بخشید نخواهد مرا هرگز که گفت آآندره انداختم، بیرون تیم از

 بود کرده کمک ما به او. کردمی شوخی ما با او. بود بزرگتر برادر یک مثل انواده،خ مثل
 و دکر پرخاش من به او باخت، یک طول در اما. کنیم تزئین را کریسمسمان درخت که

 احساسبی و خشک ذهنیت. کردم ولش اما کردم،می بازی باهاش کم یه باید. تمام
 .نبودم بلد ایدیگه راه. بود گرفته خودش چنگ تو منو هارلی

. داد رخ دبیرستانی برنامه یک در که بود آماتوری مربیگری اشتباه یک آن حال، این با و
 وانستم به انجام همان کار ادامه دهم، همان احمق سابق باشم.تنمی آیلند، رود در

دت را جمع و کنند. باید خوالان همه دارند تو را تماشا می»گفت: آ میبارها و بارها آندره
 «جور کنی.

 «.کنم مربیگری چطوربه من نگو »گفتم: که من در جواب می
 «گذارد.ات تأثیر بدی میفقط تو نیستی. رفتارت روی خانواده»گفت: و بعد می
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یر شود، سرزنش و تحقخواست مردم فکر کنند که در خانه با او اینگونه رفتار میاو نمی
 شود.می

. شوی مردم باور کنند که اینطور استدن واقعی نیست. تو باعث میاین »او به من گفت: 
 «اینکه تو یک دیوانه هستی.

اما من یک دیوانه بودم. و دلیل جدیدی برای دیوانگی من وجود داشت. هر چقدر هم که 
ای بود، دیگر مجبور نبودم برای خرید مواد غذایی شکمم را به هم العادهحس فوق

کسب آن حقوق بالا شدید بود. سالی یک میلیون دلار؟ خدای من. بچسبانم، فشار برای 
 کردم که ارزشش را دارم هر دقیقه.باید ثابت می

 واندتمی اوقات گاهی موفقیت هستید، منفی هایخودگویی و اضطراب مستعد وقتی
 هایعقده مامت شودمی باعث این. بیفتد اتفاق شما برای تواندمی که باشد چیزی بدترین

 .کنید اضافه هم را ساعته 5 نوشیدنی یک ردبول، یک. شود بیشتر ارتتانحق

دادم، و شما یک دیگ ا انجام میروزه خیلی من که همانطور دو، هر یا زا،انرژی نوشیدنی
 جوشان از نوسانات دارید.

کشید. آ باید مرا بیرون میتوانستم از رختخواب بیرون بیایم. آندرههایی بود که نمیصبح
 رفتم.بستم انگار که به زندان مید من چمدانم را میبع

 "کنم؟ آیا کار دیگری برای من وجود دارد؟چرا این کار را می"گفتم: می
یر ام را تغیام را تغییر دهم، باید روش زندگیفهمیدم که اگر قرار است روش مربیگری

ی هایردم. او کتابهای خوبی در این زمینه دریافت کدهم. من از بیلی داناوان توصیه
 هایی برای گوش دادن پیشنهاد کرد.برای خواندن، پادکست

او مرا با مدیتیشن، تجسم، مطالعه معنوی آشنا کرد. به عنوان یک کاتولیک، سی دقیقه 
بعد از بیدار شدن شروع به خواندن کتاب مقدس و دعا کردم. روزی دو بار به مدت ده 

ن در یک دفتر خاطرات کردم. آنها آن را دقیقه مدیتیشن کردم. شروع به نوشت
 شد.نامیدند و این کار باعث رهایی میمی "آزادنویسی"

 خاطر به خواستممی که را چیزهایی و داشتم دوست که را هاییقول نقل اوقات گاهی
 کنم، بهمراق اینکه از قبل درست شد،می شروع فصلی وقتی. کردممی یادداشت بسپارم،

 .خواندممی را خاطراتم دفتر از صفحه سه یا دو
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 کمک من به این. آرام. دادممی انجام شدههدایت هایمدیتیشن اپلیکیشن، یک کمک با
 حال در مدام که وزنم به. کنم کنترل را خودم بودم، وزن افزایش حال در وقتی کردمی

 نییپا و بالا واگنر در و بودم چاق بندیکت سنت در. کردممی رسیدگی بود، افزایش
 ردهک شروع را یوگا و کردممی ورزش مرتباً و کرده اصلاح را امغذایی رژیم حالا. رفتممی

 رد هنوز حال، این با. آوردم روی ارگانیک قارچ قهوه به و گذاشتم کنار را ردبول. بودم
 .بودم پیشرفت حال

 
 این. شدم جدی درگیری یک درگیر تورجن، مارک مریلند، مربی با چهارم، سال در

 در ،بازی پایانی لحظات در. بود مکزیک در چلنج کانکون مسابقات جریان در درگیری
 بالا را متیازا و زدندمی شوت مدام بازیکنانش بودیم، پیش امتیاز بیست از بیش که حالی
 از یکی هب امتیازی سه ضربه یک او. کردم نگاه سمتش به خشم با بنابراین. بردندمی

 را نتیجه بازی، پایان به مانده ۰:۴۴ در و کرد 57 بر 8۰ را نتیجه و زد اشاصلی بازیکنان
 عجم از بیرون فقط من و کرد اعلام کامل اوت تایم یک مریلند سپس. کرد 57 بر 8۰

 به قطف. بازیکنانم با صحبت بدون بازی، بدون. شدم خیره تورجن به و ایستادم خودم
. ویمبر یکدیگر سمت به رخاشگریپ با ما که شد باعث این. بودم شده خیره تورجن

 گرفتند، قرار ام بین هامکزیکی از نیمی پریدند، میان به داوران پریدند، میان به ما کارکنان
 نداد دست خط در شد، تمام بالاخره بازی وقتی. کردیممی شوخی هم با ما که حالی در
 «.دید مخواهی را تو دوباره روز یک»: گفتم. گرفتم را دستش بیشتر کمی و رسیدم او به

 کلاسی یچه تو»: گفت من به آنها از یکی دادم،می دست بازیکنانش با داشتم وقتی بعد،
 .«مربی نداری،

 .شد خراب اوضاع که بود موقع آن
ها در مورد آن درگیری مزخرف بود. بعضی از خبرنگاران واقعاً نوشتند که من تمام گزارش

گراستیزانه دادم. این درست نبود. اصلاً همجنسهای نژادپرستانه و به تیم مقابل فحش
 «و تو تمام بازی مزخرف گفتی.»هم درست نبود. تنها چیزی که گفتم این بود: 
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زدم چون کاری که کردم، از دست دادن کنترل و حمله به تمام آن شب در زمین قدم می
گراستیزی مجنسحریف، به اندازه کافی بد بود. اما ناپختگی یک چیز است. نژادپرستی و ه

 چیز دیگری است.
کم کم فکر کردم که ممکن است به خاطر این موضوع شغلم را از دست بدهم. خیلی 

 ترسیده بودم.
ام با تورجن تماس گرفت تا ترتیب یک نشست را بدهد. قبل از یکی از دستیاران مربی

وا را و دعاینکه مکزیک را ترک کنیم، این موضوع را فراموش کنیم. با هم دست دادیم 
های کریسمس رد و بدل کنیم، اما دما را چند درجه پایین کنار گذاشتیم. قرار نبود کارت

 آوردیم.
 کردند تشرمن ایبیانیه و بودند تبادل محل نزدیکی در مسابقات مسئولان که شکر را خدا
 ریلندم بازیکنان به نسبت را من آمیزتوهین هایحرف کسهیچ بود شده گفته آن در که

 هاگزارش و دکر صادر ایبیانیه نیز بیورن، ثور آیلند، رود در من ورزشی مدیر. است نشنیده
 به ایگراستیزانههمجنس یا نژادپرستانه حرف هیچ من که داد اطمینان و کرد تکذیب را

 .امنزده مریلند تیم

 ذاریگمی رچطو»: پرسید رسیدم، خانه به وقتی. آآندره: بود نشده آرام هنوز نفر یک اما
اندازی، دن! چرا فقط دهانت می خطر به را اتحرفه داری بیاید؟ جوش حد آن تا چیزی
 «روی؟بندی و از زمین بیرون نمیرا نمی

چرا؟ چون پاشنه آشیل من است. همیشه پاشنه آشیل من بوده است. در جایی که من »
 «گردانی.میاحترامی کند، طرف دیگر صورتت را برنهستم، اگر کسی به تو بی

 «دهد.اما تو همیشه در نیوجرسی نیستی. راه جرسی سیتی همه جا جواب نمی»
به او گفتم حق با اوست، و هدفم را تغییر واقعی رفتارم قرار دادم. بعداً با مت نورلندر از 

اس اسپورتس نشستم و اذعان کردم که احتمالاً برای بازیکنانم خوب نیست که بیسی
ستم دانمی«. طرف بپردطرف و آنیک دیوانه این»کنند، ی تلاش میوقتی برای پیروز

 ام را تغییر دهم.که باید رفتار بیرونی
 .ندادم قولی چرخد،می درونم که ایدیوانه مورد در هرگز من
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 زیادی شانس که بودم معتقد من ،2۱۰7-2۱۰2 فصل رودی، در حضورم سال پنجمین در
ای جز انجام این کردم که چارهاریم. و احساس مید NCAA مسابقات به رسیدن برای

دانستم که به زودی دوباره مربی کردیم، در قلبم میکار نداریم. اگر این کار را نمی
 بسکتبال دبیرستان خواهم شد. و این تمام چیزی بود که تا آخر عمرم داشتم.

دهام، مقابل فور ما یک بازی سخت تک امتیازی را به دیتون باختیم. در خانه. سپس، در
هر چهل و سه امتیاز را کسب کردیم. یک بازی خانگی دیگر. فوردهام در لیگ ما در 

 ای.بازیجایگاه دهم قرار گرفت و آنها ما را در ساختمان خودمان تحقیر کردند. چه مسخره
 ."هِرلی را اخراج کنید!"زدند: شدیم، هواداران فریاد میوقتی از زمین خارج می

 آیلند رود. داشتیم قرار NCAA مسابقات حباب اشتباه سمت در حالا و بودیم 9-۰2 ما
 هواداران. بود نرفته مسابقات این به گذشته قرن در تیم در اودوم لامار حضور زمان از

 بشکه یه تا انداخت راه GoFundMe یه نفر یه که بود موقع اون. بودند خشمگین
 .توش بندازن منو اینکه زا قبل کنن ادرار توش بتونن همه که بخره

 خطاب کلاهبردار را من مردم. شدممی کشته هواداران گفتگوی تالارهای توی داشتم
 شانن واکنش هارسانه با تند لحنی با و خواندممی را کلماتش تک تک من. کردندمی
 انتظار زا دست باید همه پس نرفته، مسابقات به هاستمدت آیلند رود که گفتم. دادممی
 و از من دور شوند. دارندبر

بازی بعدی ما در جورج میسون بود. وقتی به فیر اوکس رسیدیم، وقتی وارد هتل فیرفکس 
را به من داد. اسم روی کارت  ۴52ماریوت شدیم، مدیر عملیات بسکتبال من کلید اتاق 

 کار تو تمام است، هرلی. تو به مسابقات»هرلی بود. من آن را اینطور خواندم: « دان»
 «روی.نمی

 بازنده.  دهد.کردم کائنات دارد یک قضاوت الهی و نهایی را انجام میفکر می
 .کردم حضارا لابی به نشده ریزیبرنامه جلسه یک برای را اماصلی بازیکن پنج بنابراین

 زندگی .نکرده پیدا راه مسابقات به که است سال هجده مدرسه این ها،بچه»: گفتم آنها به
ها با تمام قوا بازی نکنید، اگر این رود. اگر در طول بازیطور پیش میینا شما حرفه و

شوم. تو، حسن مارتین، اگر با تمام وجودت بازی نکنی، ها را نبرید، من اخراج میبازی
ات تجربه نخواهی کرد و در تیم اول لیگ نخواهی شد و جنون ماه مارس را در حرفه
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وان کنی. و پولی را که باید به عنی و هیچ کاری نمیگردنهایت به استیتن آیلند برمی
 «ای به دست بیاوری، به دست نخواهی آورد.یک حرفه

 تمداش او از که انتظاری و حرف این معنای مورد در بچه هر با مستقیماً و چرخیدم گروه در
. خصیش خیلی. مستقیم اینقدر هرگز بودم، نکرده را کار این هرگز قبلاً. کردم صحبت

 زهرگ. بودم نداده تیمم به را موجود اطلاعات تمام و بودم نکرده درک را لحظه این رگزه
 این رد باید شما. دارم انتخابی حق که کردمنمی احساس اما. نبودم پذیرآسیب اینقدر

 «دان». بروید بالاتر سطوح به توانیدنمی وگرنه شوید، موفق تانحرفه بحرانی لحظات
 .دهد انجام دراماتیک یکار داشت نیاز هارلی

 دیگر برد هشت بازی، آن از پس و دادیم شکست را میسون جورج ما. شدیم برنده ما
 در را کریتون و کردیم خود آن از را ۰۱ آتلانتیک مسابقات قهرمانی عنوان کردیم، کسب

 رفک رسیدیم، مسابقات عمق به که وقتی. دادیم شکست NCAA مسابقات اول دور
 ما بازیکن نبهتری متأسفانه، اما. کنیم پیدا راه برتر تیم هشت جمع به نیمتوامی کردممی
 گاناور با را خود دوم دور بازی توانستیممی حداقل حال، این با. دید آسیب زانو ناحیه از

 برتر تیم هشانزد جمع به باید حداقل. ببریم بود، یافته راه نهایی تیم چهار جمع به که داکز
 .نکردیم تمام را کار اما. بودیم پیشتاز بازی اواخر در ما من، خدای. رسیدیممی

 
 املع یک. بود بزرگ موفقیت یک اول، دور بازی یک در پیروزی مسابقات، به رسیدن
 .مارس جنون. بودم رفته رقص به من بالاخره،. نفس به اعتماد ایجاد بزرگ
کرده بودم و از خودم  ای را از تلویزیون تماشاهای زیادی آن مسابقات افسانهسال
آ کرده بودم های زیادی رو به آندرهپرسیدم، آیا روزی من هم برنده خواهم شد؟ سالمی

و او سر تکان داده بود. « هدف همین است. سرزمین موعود همین است.»و گفته بودم: 
 هایمان را به هم کوبیده بودیم.و ما مشت

 کند که در تسخیر است. هر مربیحساس میهر مربی تا زمانی که به آن مسابقات نرسد، ا
کند که از حق خود دفاع کرده است. اما به رسد، احساس میوقتی به آن مسابقات می
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عنوان یک هارلی؟ یک مربی هارلی؟ این مسابقات مثل سرزمین مادری من بود، و من 
 تمام عمرم در تبعید بودم، و حالا به خانه رسیده بودم.

 .هستم نامم شایسته که کردم احساس ر،با اولین برای حالا،

 تجربه از گیرم،ب آرام توانستممی شاید. کنم تکیه یافته تازه آرامش آن به توانستممی شاید
 یافته ستد جادویی چیزی به قبلاً من. ببرم لذت کمتر اضطراب و کمتر فشار با مربیگری

 .بودم برده لذت آن از مدتی برای شاید بودم،
قتی دوباره به مسابقات راه یافتیم و دوباره به دوک و کوک کی باختیم، اما سال بعد، و

دانستم که کسب عنوان قهرمانی ملی در رود آیلند تقریباً یک الهام به من دست داد. می
 غیرممکن خواهد بود.

باخت داشتیم و چندین قهرمانی در  ۰8برد و  5۰ما در دو فصل آخر خود در مجموع 
را کسب کرده بودیم.  NCAAهای متوالی در مسابقات و بازی ۰۱مسابقات آتلانتیک 

توانستیم پیش باختیم. تا جایی که می ۰2اما هر دو بار از کسب عنوان قهرمانی شیرین 
 رفته بودیم.

، ای. امهنگامی که از زمین خارج شدم و از تونل عبور کردم، با یکی از بازیکنان ستاره
داشتم. تمام مسیر تونل تا رختکن را گریه کردم. سی. متیوز، احساس هیجان شدیدی 

آورد، شود چه احساسی دارد، چه بلایی سرتان میاینکه وقتی یک فصل با باخت تمام می
 گیرد، خیلی سخت است که با کلمات بیان شود.چه چیزی از شما می

شود... شوید که هرگز متفاوت نخواهد بود، که همیشه با باخت تمام میاما وقتی متوجه می
 این خردکننده است.

من خیلی احساساتی بودم که نتوانستم چیز زیادی به تیمم بگویم. بنابراین به سمت 
 کنفرانس مطبوعاتی بعد از بازی رفتم.

 به هاآن. برخوردم میکی، همسرش، و کی مربی به اتفاقی طور به مسیر، طول در البته
 این برای من. نه الان. من خدای: کردم فکر و گرفتم را نگاهش. آمدندمی من سمت
 .تسلیت سخنرانی. نیستم آماده
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 ثلم او. بود خانواده یک مثل او. گذاشتممی احترام مرد این به من که است این منظورم
 با را آنها همه من و بودند داده انجام انگیزیشگفت کارهای هم با آنها. بود باب دوم پدر

 .بودم کرده تماشا حیرت
 مانی ملی.دو عنوان قهر

 های تاریخ دوک را به ثمر رساند.باب یکی از بزرگترین پرتاب
ناپذیر و به ظاهر ساز در مقابل یک غول شکستآن پرتاب سه امتیازی سرنوشت

 ناپذیر دانشگاه ولز.شکست
 .۰99۰فینال فور 

 دیدم.تمام آن تاریخ همیشه بین ما وجود داشت هر زمان که مربی کی را می
حاضر، در این لحظه، او حریفی بود که مرا از سالن بیرون انداخته بود، کسی اما در حال 

، بیرون دانستمکه مرا از تورنمنتی که حق طبیعی خودم و همچنین نهنگ سفید خودم می
 کرده بود. بنابراین احساس کوچکی و خجالت کردم و تقریباً از آن دور شدم.

 "ای بود.العادهدن، فصل فوق"اخت. او به جلو خیز برداشت، دستش را دور من اند
 سرم را تکان دادم و آب دهانم را به سختی قورت دادم.

 ".دادی انجام آمدمی بر دستت از کاری هر تو و": گفت او
 ها؟. آوردم بالا را سرم تعجب با

 «.کنی قبول رو هاشغل این از یکی باید که دونیمی درسته؟ دانی،می»
د. کررسید اشاره میی بزرگ به من میهراً از چندین مدرسهاو به پیشنهادهایی که ظا

د نیمه داشتم که آنها را رپیشنهادهایی که رد کردنشان خیلی سخت بود. اما من نصفه
 کنم.

ر توانستم صدایش را بشنوم که داشت فکگفت، چون میاو این را نگفت، اما بهتر بود می
خواهی شانسی برای شکست دادن ی؟ میهای بزرگ بازی کنخواهی با بچهکرد: میمی

 من داشته باشی؟ پس باید بروی، بچه.
 ام زد. که مثل یک لگد محکم بود.او به سینه

 کی عنوان به را هایشحرف گرفتم تصمیم و. داشتم دوست کارش این خاطر به را او من
 .بگیرم نظر در فرمان



 

 فصل یازدهم

 
 آنها زا و بودم نکرده دریافت یک دسته لیگ از بزرگی پیشنهادهای هرگز قبلاً انگار

 .بودم نکرده استقبال
، پس از اولین فصل حضورم در رود آیلند، پیشنهاد راتگرز را رد کرده بودم. 2۱۰3در سال 

 خواستم اینقدر زود پس از ترک واگنر، تغییر دیگری ایجاد کنم.نمی
 یک تیم پر از بازیکن را برای خواستمسه سال بعد، همان پیشنهاد را رد کرده بودم. نمی

 یک بازسازی دیگر ترک کنم.
های نیویورک خواستم و از حمایت عمومی رسانه، شغل سنت جانز را می2۱۰5در سال 

برخوردار بودم. اما شغل به اسطوره نهایی سنت جانز، کریس مولین، رسید. و من اهمیتی 
 رسه، رقم خورده بود.دادم. انگار سرنوشت، هم برای کریس و هم برای مدنمی

رفتم که رئیس شرکت جستجوی جورج تاون با من ، داشتم برای ماساژ می2۱۰7در سال 
تماس گرفت و گفت که در صدر لیست آنها هستم. آنها برای کاندیدای برترشان هواپیما 

تواند یک فرآیند واقعاً سریع آماده باش. چون این می»آماده کرده بودند. این مرد گفت: 
 انگار که هیچ شکی وجود نداشت که من بله خواهم گفت.« ی آنها باشد.برا

 نممک که گفتم او به. زدم زنگ آآندره به بروم، ماساژ تخت روی اینکه از قبل درست
 تاونجورج از خبری هیچ دیگر بعد و. بروم سیدی واشنگتن به هواپیما با شب آن است
 .بروند اوینگ پاتریک با است قرار که دیدم بعد روز. نشد

 هماهنگ چیز همه حالا،. رسیدمی نظر به کردن گرم مثل اینها همه حال، این با حالا،
 .رسیدمی نظر به

پیتسبورگ با کلی پول تضمین شده و لیستی از مزایای شخصی، قوی ظاهر شد. به 
ترین کنفرانس در بسکتبال دانشگاهی بودند، که مسلماً قدیمی ACCعلاوه، آنها در 

 ... خارج از بیگ ایست.است
به  ۰9۴۰آن هواداران متعصب بودند. و گرسنه بودند. این یک کار پرفشار بود، اما از سال 

 تر بود.جمع چهار تیم نهایی راه نیافته بودند. انتظارات قابل کنترل
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مند بود. و دانشگاه کنتیکت یک بازی کاملاً متفاوت و اما دانشگاه کنتیکت هم علاقه
 بود. ترپیچیده

به مقصد کنفرانس ورزشی آمریکا  2۱۰3پیچیدگی شماره یک: آنها بیگ ایست را در سال 
 های مطرح نبود. پیچیدگی شماره دو:ترک کرده بودند، که به هیچ وجه یکی از لیگ

های ملی در دانشگاه کنتیکت استاندارد هستند و هر چیزی کمتر از آن یک قهرمانی
 شود.شکست محسوب می

نفر را در آن طرف ساختمان داشتند، جنو آریما، که یک اسطوره زنده است. او  آنها یک
کرد و هر حریفی را با پنجاه امتیاز اختلاف هر سال عنوان قهرمانی ملی زنان را کسب می

داد. فراتر از آن، دو مربی آخر مردان، قهرمانی ملی را کسب کرده بودند. این شکست می
 آمدیم.ید با آن کنار مییک مسئله روانی بود که با

 پیچیدگی شماره سه: دانشگاه کنتیکت یک بازسازی کامل بود. یک کار بزرگ.
 .دارم ار اولیه طرح که کردم احساس بنابراین. هستم سازبرنامه یک من مثبت، جنبه از

د افزایش نهاپیش آنها. داد انجام من داشتن نگه برای تأثیرگذار و صمیمانه تلاشی آیلند رود
میلیون دلار در سال دادند. چهل و هشت ساعت خودم را در این مورد  2قوق من را به ح

شکنجه دادم، همه اطرافیانم را شکنجه دادم، و از خودم پرسیدم که آیا باید بمانم یا نه. 
ست، که آل نیدانم که موقعیتی ایدهسکون یک دین با من است. حتی وقتی در قلبم می

 .شوم، به این طرف و آن طرفمردد میباید بروم، مثل هملت، 
های مربی کی فکر کردم. خودم را در منجمد، ناتوان از رسیدن به یک تصمیم، به حرف

تر پیت تصور کردم. سپس خودم را در دانشگاه کنتیکت تصور کردم. تصویر استورز راحت
 تر بودند.قابل درک بود. لنزها واضح

طقه جغرافیایی عمومی ما بود. مدرسه نیوانگلند. ما البته، استورز به معنای ماندن در من
ست مادر توانآ میخواستیم به جرسی برویم و برگردیم. آندرهتوانستیم هر زمان که میمی

 و برادرش را ببیند.
 کشیده دراز رختخواب در صبح روز آن. بود ظهر از بعد ۰ ساعت من گیریتصمیم مهلت
 آآندره ظهر، از بعد 3 ساعت. کردممی تعمق کردم،یم غرغر لب زیر کردم،می فکر بودم،
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. یمباش هاسکی هایسگ است قرار جردن،»: گفت او. گرفت تماس امنماینده با بالاخره
 .«کن وصلش

 هر ورگ،پیتسب از بنر ژاکت، کلاه، از پر رسید، مانخانه در به ایجعبه بعد دقیقه بیست
ذار بود؟ از کیهان؟ بدون شک یک حرکت تأثیرگچه که فکرش را بکنید. آیا این یک نشانه 

 خواهد!خواهند! پیت واقعاً مرا میبود. آنها واقعاً مرا می
م، به گویرویم پیت. پیت است. جدی میآندریا، به جردن زنگ بزن. ما داریم می»گفتم: 

 «او زنگ بزن.
از  ست، و اوآ با جردن تماس گرفت و به او گفت که نظرمان عوض شده ابنابراین آندره

 ما خواست که لطفاً یک دقیقه همه چیز را متوقف کنیم و فکر کنیم.
ما بیش از یک دقیقه وقت گذاشتیم. چندین ساعت وقت گذاشتیم. در نهایت به انتخاب 

ها، برگشتیم که تا پاسی از شب منتظر مانده بودند تا قرارداد را نهایی مان، هاسکیاصلی
 یم پشت میزش خوابش برده بود.هاکنند، زیرا مدیر برنامه

 جا ابمحر در را آنها من که بودند نگران مدت تمام( حق به) کنتیکت دانشگاه مسئولان
 تبندیک دیو. امکرده انتخاب را دیگری مدرسه مسلماً من که کردندمی فکر بگذارم،
 سر شتپ ایخشمگینانه هایپیام و بود دفترش در کنتیکت، دانشگاه اجرایی مدیر بیچاره،

 و برخاست مرگ از بالاخره زدهوحشت جردنِ اینکه تا گذاشتمی امنماینده برای هم
 همه که شادی و دقیق اولِ گام آن نه. گرفت تماس دوباره بامداد 2:3۱ ساعت حدود

 .هرلی کلاسیک، طور به اما. محض مرج و هرج. خواستندمی

 دو و تبیس پیتسبورگ یهدیه یجعبه آن اگر که برنداشتم دست فکر این از هرگز من
 .باشد متفاوت توانستمی چقدر زندگی رسید،می زودتر دقیقه

 از آن روز به بعد، یو پی اس را به خاطر هر اتفاقی که افتاد سرزنش کنید.
 صبح وقتی. دلار میلیون 2۷75 یاولیه حقوق با سال شش شد، انجام معامله بالاخره اما

 را دفترم ات رفتم. بگیرم را امگریه جلوی نتوانستم کردم، اتملاق آیلندم رود تیم با زود
 .برنگشتم آنجا به هرگز دیگر. تمام و کنم جمع

 
 .امشده مرتکب وحشتناکی اشتباه که رسید ذهنم به روز چند ظرف بعد و
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 طرز و رفتارها و هاسیستم با کرد،می کار بالایی بسیار سطح در که آمدممی جایی از من
 هنحو مورد در و کردندمی صحبت زبان یک به همه که جایی جاافتاده، عمیقاً فکرهای

موزش دیده بودند. ما یک کلاس استخدام بیست آ خوبی به صحیح روش به کارها انجام
 و پنج نفر برتر داشتیم. وقتی من رفتم، رود آیلند شلوغ بود. دانشگاه کنتیکت شلوغ نبود.

العاده بود. همه چیز کاملاً جدید و پیشرفته مان فوقاز یک طرف، اولین لحظات در ساخت
، گرفتمکردم، با همه عکس میزدم، به بنرهای قهرمانی نگاه میبود. در اطراف قدم می

کردم که مورد توجه و انتخاب و دوست داشته شدن هستم. در اوج آسمان احساس می
 شد.بودم. تلفنم داشت منفجر می

 گفتم: من سرمربی هستم... در دانشگاه کنتیکت.بارها و بارها به خودم می
 شود، تنها چیزی که مهم است وضعیت برنامه شماست.اما وقتی جلسه معارفه تمام می

 راه از متی جلسه اولین زود خیلی. بود افتضاح نمایش یک نسبی، طور به ما، برنامه و
. رسندمین نظر به خوب هابچه این. وای: کردممی فکر و کردممی نگاه بازیکنانم به. رسید
 .اندننشسته صاف رسند،نمی نظر به هوشیار رسند،نمی نظر به سرحال آنها

ها. اوه، این یارو ممکن است تعلیق شود. این یارو ممکن روع کردم به بررسی پروندهش بعد
است از نظر تحصیلی واجد شرایط نباشد. این بچه ممکن است منتقل شود. آنها هیچ یک 

 گویند.موارد را از قبل به شما نمی از این
 مثل خرید خانه نیست. هیچ افشاگری وجود ندارد.

 NCAAدانستم که به دلیل تخلفات گذشته از قوانین، احتمال تعلیق من از قبل می
 وجود دارد.

من در یک کنفرانس نخبگان نبودم. این کنفرانس بیگ ایست یا بیگ تن نبود. این 
 بود. AACکنفرانس 

 روی ن،م آمدن از قبل فصل دو در هاهاسکی. نبودیم هم لیگ این تیم بهترین حتی ما و
 شتند.دا امتیاز 35-3۱ رفته هم

 مدرن دشای ورث مرکز. "العادهفوق" ساختمان به دوباره نگاه به کردم شروع حالا بنابراین
 وجهمت مککم. نداشت مبلمانی هیچ که بود جدیدی خانه. نبود آن در چیز هیچ اما بود،
 نداشت، وجود ایبرندسازی هیچ. نیست خودش هایاندازه و حد در اصلاً آنجا که شدم
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 بازسازی و تخریب به نیاز آشپزخانه. بود کیفیتبی برداریوزنه سالن بود، بد رختکن
 .شد شروع نگرانی و رفت بین از سرخوشی بنابراین. داشت

. هبکش منو قراره بازسازی این کردی؟می فکر چی به: پرسیدم خودم از روز چند از بعد
بر اون موقع زمان هایبازسازی. برسونم ملی قهرمانی به هستیم الان که جایی از باید

بود. هیچ راه میانبری وجود نداشت، هیچ پورتالی نبود، هیچ چیزی نبود که بشه ازش 
 ی صرف بود.خلاص شد. این یه برنامه

که قرارداد رو بررسی کنه، اطلاعات خرید رو بهم با جردن تماس گرفتم و ازش خواستم 
ی کردم احتمالاً پنجرهبده. ازش در مورد احتمال بازگشت به رود آیلند پرسیدم. فکر می

خواستم ببینم آیا من هم این گزینه رو دارم یا شه، اما مینقل و انتقالات داره بسته می
 نه.

اه فلوریدا رو به مقصد اورلاندو مجیک ، بیلی داناوان دانشگ2۱۱7سابقه داشت. در سال 
 ترک کرد و چند روز بعد به فلوریدا برگشت. بنابراین.

 زارشگ من به سپس دارم، احساسی چه بگه او به تا گرفت تماس اجرایی مدیر با جردن
 ی،کرد امضا رو قرارداد الان همین تو": گفت او. بود خواهد دلار میلیون چند خرید که داد

 هک کسی جستجوی در حال، همین در ".بری اینجا از ذارهنمی کنتیکت هدانشگا. احمق
 بود کسی او .دادم ترتیب کالهون جیم با ایجلسه ببیند، مربی یک دیدگاه از را این بتواند

 هک بوستونی سرسخت مرد. آنها از تا سه بود کرده آویزان را قهرمانی هایپرچم آن که
 طمئناًم. کرد تبدیل کارگرش طبقه خالی دستان با صخا چیزی به هیچ از را برنامه این

 .بود متحد یک او مطمئناً. کردمی همدردی من هاینگرانی با او

 نگاهی اب او. کردنمی باور را حرفم مربی کردم، شکایاتم فهرست نوشتن به شروع وقتی
 کهاین محض به. دادمی نشان صورتم در را هاییسوراخ و بود شده خیره من به خیره

ه بالاخر وقتی مطمئناً، و. بیفتد است قرار اتفاقی چه فهمیدم کردم، متوقف را امپرحرفی
 «نی.کادب رفتار میداری بی»حرفم را تمام کردم، کالهون گلویش را صاف کرد و گفت: 

 چی؟
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کند. از اینجا گم شو. برو به مدیر ورزشی بگو هر کاری که لازم است صدایت ناله می»
که لازم است انجام دهند. یا شاید اصلاً نباید تو  برو به مربیان بگو هر کاریانجام دهد. 

 «کردند.را برای این کار استخدام می
بی او هفتاد و پنج ساله بود، مر« من برای این کارها خیلی پیر هستم.»گفت: او اساساً می

 ف، در همانتالار مشاهیر، و قرار بود سرپرستی یک برنامه دسته سوم را در سنت جوز
خواست چیزی در مورد منابع و سطح استعداد بشنود. هر وقت نزدیکی، شروع کند. او نمی

 پرسید چه باید بکنید، جواب همیشهگویید که در بحران هستید و میبه یک مربی می
 «به آنها آموزش بده. آنها را آماده کن.»یکی خواهد بود: 

 ی بیشتر.درست مثل صحبت کردن با پدرم بود. فقط کم
 .داشتم نیاز که بود چیزی همان دقیقاً دیگر، عبارت به
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 فصل دوازدهم

 
 .کردممی بینیپیش هاسکیز تیم برای را خوبی اتفاقات من

 ام.بود، دومین سال سرمربیگری 2۱2۱ژانویه 
 خدایا، خیلی سخت به ویلانووا.، یک کنفرانس مطبوعاتی بعد از یک باخت سخت

رساندیم، قبل از اینکه دوباره به بیگ به پایان می AACا داشتیم فصل آخرمان را در م
سید. رهمه چیز برای یک فرد خارجی تاریک به نظر می ایست بپیوندیم خدا را شکر و

 یعنی برای خبرنگاران.
 اند.دانستم که آنها واقعاً شروع به جا افتادن کردهاما می

توانستم کردم، بنابراین میک برنامه بسکتبال را بازسازی میاین چهارمین باری بود که ی
های کوچک را در طول مسیر ببینم و احساس کنم. فرهنگ، استعداد، کارکنان، پیروزی

همه چیز در حال کنار هم قرار گرفتن و بهبود بود. ما هنوز در سطح قهرمانی نبودیم، اما 
 در حال پیشرفت بودیم.
دند: کرزدم، خبرنگاران طوری به من نگاه میبینانه را میی خوشهاهمانطور که این حرف

 ای؟تو کی هستی و با دن هارلی چه کار کرده
 پروا از کجا آمده؟اندیشی بیاین همه مثبت

 به خصوص بعد از یک باخت.
 به خصوص باختی مثل این به ویلانووا.

 .رفت دستمان از بازی آن، از بعد اما بودیم، جلو امتیاز دو دیروقت، تا ما

 ستا کشور مربی بهترین ویلانووا، رایتِ جی کردممی احساس اما. بود سخت شک بدون
 نزمی در او هایبچه پای به پا و بود برده را اخیر ملی قهرمانی عنوان چهار از عنوان دو او

 قهرمانی نزدیک هستیم. به ما که دادمی نشان این و رفت،می پیش مسابقه
وقت دروغ نیست. سال قبل، پس از شکست های طولانی هیچادنهمچنین، دست د

مقابل ویلانووا در مدیسون اسکوئر گاردن، تمام پوزخندها و لبخندهای تحقیرآمیز تیمشان 
 کردند:را دیده بودم. آنها عملاً زیر لب غرغر می
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 ."های بانچادلقک"
 دست دادند. با این حال، این بار در ساختمانشان، با احترام لعنتی با ما

ه دانیم که از اینجا بکردند امروز از دست شما جان سالم به در بردیم، اما میآنها فکر می
 بعد جنگ خواهد بود.

دانستم بنابراین در کنفرانس مطبوعاتی پس از بازی احساس خوبی داشتم. همچنین می
 رکننده بگویم.که به عنوان یک رهبر، سهامداران ما به من نیاز دارند که چیزی امیدوا

یم... ما در راه بازگشت هست»بین. چیزی که جسورانه به نظر برسد. من این را گفتم: خوش
تر داریم که امسال به اندازه کافی برد کسب خواهند کرد ما یک گروه از بازیکنان مسن
ای خود احساس خوبی داشته باشند. ما چند بازیکن جوان تا از نحوه پایان دوران حرفه

انگیز داریم که به ما در بازگشت کمک خواهند کرد. ما به جذب و توسعه و آوردن نهیجا
 «را بازگردانند، ادامه خواهیم داد. UConnبازیکنانی که 

. دبپذیری را ما الان همین است بهتر. همین. بپذیرند را ما الان همین مردم است بهتر»
 .«است راه در اتفاق این چون

 یدمد. نشستند زمین به اما. رسیدند ذهنم به لحظه، همان لان،ا همین کلمات این. وای
 هچ الان او. پریدند بالا ابروها شدند، جمع هالب که دیدم. خوردند تکان کمی سرها که

 گفت؟
من نشنیده بودم که کس دیگری با این عبارات تضمینی را به دیوار بکوبد. خودم هرگز 

 آن را نگفته بودم.
ام که تعدادی از مربیان برجسته دیگر آن را نماد شده است. دیدهو حالا تبدیل به یک 

اند. که من آن را به اند، آن را مال خودشان کردهاند، دوباره از آن استفاده کردهکپی کرده
 گیرم.عنوان یک تعریف عالی در نظر می

ود نگاه ببعد از کنفرانس مطبوعاتی، به تعداد دفعاتی که در توییتر از من نام برده شده 
ی ها سعبازی بود. خیلیدهم(. کلی مسخرههاست دیگر انجام نمیکردم )کاری که مدت

 کردند غرور مرا کوچک جلوه دهند.می
 گردد.دانشگاه کنتیکت دیگر هرگز برنمی

 هرلی مربی خوبی نیست.
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 حالا ما را بگیر؟ چی؟ کلاهبرداری.
. کندیم درک مرا و شنیده را رفمح کنتیکت دانشگاه که دانستممی چون ندادم اهمیتی

 قطعیت، ینا به چیزی گفتن همیشه البته،. داشت خواهند بهتری احساس کار این با اینکه
 هر در. آیندمی دنبالت صورت هر در نشوی، برنده اگر چی؟ که خب اما. دارد ریسکی
 .باشی وتنفر اینکه تا بیایی پایین نفس به اعتماد با است بهتر. شویمی اخراج صورت

 
 با را عادی فصل. آخرمان بازی ده از بازی هشت. بردیم را سال آن آخر بازی پنج ما

 از را آن از پس فصل کل ۰9کووید گیریهمه سپس و رساندیم پایان به ۰2-۰9 رکورد
 در ار چیز همه کووید. بود توجه قابل پیروزی یک هنوز سال آن حال، این با. برد بین

 .داد قرار اندازچشم
 ها قبل از فصل متحمل شده بودم نیز همینطور بود.اما ترس از سلامتی که ماه

یک روز در ماه جولای بود. با سرگیجه و سبکی سر از خواب بیدار شدم. در تنفس مشکل 
داشتم. در دستم احساس سوزش داشتم. فکر کردم حمله قلبی دارم. به سه پزشک مختلف 

توانستند بفهمند مشکل رسید و آنها نمینظر میمراجعه کردم و فشار خونم عالی به 
 چیست.

ه توانم این کار را انجام دهم. بدیگر نمی»آ تماس گرفتم و گفتم: یک روز صبح با آندره
 «توانم سر کار بروم.سختی می

 میرم.مطمئن بودم که دارم می
خته شده، از های شناخودم را در بیمارستان هارتفورد معاینه کردم و آنها تمام آزمایش

 اسکن را از من گرفتند.تیآی گرفته تا سیآرام
 باور آآندره که بگویم توانستممی. کردم خداحافظی مربیگری با و زدم قدم و کردم دعا

 .رفت نخواهم حاشیه به هرگز دیگر و شده تمام کارم صد در صد من که داشت

 یرونب خانه از توانستمنمی هاروز از بسیاری. داشت ادامه هفته شش تا چهار وضعیت این
 نم بود مجبور آآندره روزها از بسیاری. افتادمی کار از بدنم تمام روزها از بسیاری. بروم

 .برساند کار محل به را
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 هیچ"به روانپزشک مراجعه کردم، او همان چیزی را که پزشکان گفته بودند گفت: 
 "مشکلی نداری.

 دانستم مشکلی وجود دارد.اما می
هوه را کنار زا و قهای انرژیای برایم نداشت، بنابراین ردبول، نوشیدنیفئین هیچ فایدهکا

 گذاشتم.
رفتم، اما با وحشت از فروشگاه بیرون  CVSبرای خرید یک بسته چیپس به فروشگاه 

 توانستم در کنار مردم باشم.دویدم. نمی
نم، کزار نفر مربیگری میها هرسید. من همیشه جلوی دههمه چیز غیرواقعی به نظر می

 با شش نفر از مردم محلی باشم؟ CVSتوانم در یک و نمی
 .دهد تشخیص را آن توانستنمی کسهیچ و دارم مشکلی دانستممی

ک توانستم حرکت کنم. حتی یو نمی شدم بیدار خواب از سفت گردنی با خانه در بالاخره
خیال بودم. اخراجم شت و من هم بیکس در دفتر از من خبری نداعضله هم نداشتم. هیچ

 ها.کنید، عوضی
بگیرم، و جراح  MRIمربی من در دانشگاه کنتیکت به من گفت که باید آن روز دوباره 

ارتوپد ارشد بالاخره به من گفت که سه دیسک روی نخاعم فشرده شده است و اگر 
برخورد کند،  من تصادف کوچکی با ماشین بکنم یا زمین بخورم یا در تمرین بازیکنی به

 شوم.فلج می
دهم. ام ربط بها داشتهتوانستم این را به چند زمین خوردنی که در طول سالبه راحتی می

 اما دلایلش مهم نبود.
من را به اتاق عمل بردند و حدود ده روز بعد از اینکه به خانه رسیدم، هنگام رانندگی به 

شد، شد، یا از گلگیر من رد میمی ماشین دیگری نزدیک نشدم. اگر کسی خیلی نزدیک
 زدم.پوشیدم یا ماشین را کنار میهایم را میکفش

 یوارد یک و بودند گرفته را اطرافم زمین در مربی شش یا پنج تمرین طول در همچنین
 روانی توضعی حال، همین در. نکند برخورد من به بازیکنی تا بودند داده تشکیل محافظ

. ردمک هارتفورد، وست در زنی درمانگر، یک به مراجعه به شروع ینبنابرا. نبود خوب... من
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 منمز هایبیماری از بسیاری ایجاد باعث اما بود، جسمی امسلامتی از ترس اگرچه چون
 .دادیم ادامه بودیم، شده متوقف کاترین خواهر و من که جایی از ما. بود شده آزاردهنده و

 از کار محل در را قدمی هیچ ها،نگرانی و هارنج این همه وجود با ها،این همه وجود با
 از هم را تمرین جلسه یک حتی تا کردم ریزیبرنامه جراحی عمل برای. ندادم دست
 کار مشغول گذاشت، دهانم روی را کیسه بیهوشی متخصص که ایلحظه تا. ندهم دست
 یراکیوزس به ستا قرار جونیور جکسون آندره که رسید خبر عمل، از قبل ساعت چند. بودم

 از من ترخیص از بعد پسرش اگر که کردم اصرار و گرفتم تماس مادرش با. بپیوندد
 را سیراکیوز وا. است شده مرتکب بزرگی اشتباه نیاید، کنتیکت دانشگاه به بیمارستان

 ترک زا بعد روز دو سپس،. بستم قرارداد او با من و آمد کنتیکت دانشگاه به کرد، معطل
 سامسون و سانوگو آداما گردنم، هایبخیه روی استریل گاز روی خون با بیمارستان،

 دنددی را استریل گاز و خون آنها. کردم استخدام جرسی در پاتریک مدرسه در را جانسون
 هب را گردنش هایبخیه که کسی برای دارد دوست کسی چه. امآماده من که فهمیدند و

 کند؟ بازی زند،می سختی

 
 از کدامیچه حال به تا که بود بازیکنی بودم، گرفته خدمت به من که کنانیبازی از یکی
 .امنکرده مربیگری را آنها

خواست برای من بازی کند، بیشتر از هر بازیکنی که تا به و من از شنیدن اینکه او می
 زده شدم.ام، هیجانحال با او قرارداد بسته
 اسم او اندرو هرلی بود.

پدرش  توانستم. او ازتوانست دانک بزند، و من نمیبیرستان بود میپسر دوم من وقتی د
 در سن خودش خیلی ورزشکارتر بود.

ک توانست در یشد، میاگر در سال آخر دبیرستان دچار دررفتگی وحشتناک مچ پا نمی
 مدرسه دسته دوم، شاید یک دسته اول سطح پایین، بازی کند.

اش بازیکن واقعاً خوبی توانست در دوران سلامتیکردم، میاگر من اندرو را تشویق می
خواستم رابطه اصلی ما حول بسکتبال بچرخد. من حتی سعی نکردم او باشد. اما من نمی

 را به سمت بازی سوق دهم.
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: داشت انتخاب یک او. کند بازی دانشگاه در خواهدمی که گرفت تصمیم خودش اندرو
 تمام ریباًتق و باشد موقت بازیکن یک من ایبر یا کند بازی پایین سطح مدرسه یک در

 .بگذراند نیمکت روی را اشایحرفه دوران

 ومد دسته سطح در که بود بازی این عاشق آنقدر او آیا. کردیم صحبت موردش در بارها
 ضویتع و جهانی سطح در دانشگاه یک در عالی تحصیل از اینکه یا کند؟ بازی سوم یا
 کنبازی یک که کردم تأکید من. بردمی بیشتری لذت بزرگ ورزشی سازمان یک در
 نفری ینآخر شما. هستید تصادف تست آدمک یک شما. است شکنجه بودن سرپرستبی

 لیخی که شویدمی هاییبازی وارد فقط نیمکت، انتهای در خورید،می غذا که هستید
 ار شما رانهوادا کنند،می مسخره را شما مردم هستید؟ مربی پسر اگر و. هستند سخت
 رستسرپبی بازیکن یک. هستید سرپرستبی یبچه یک شما چون کنندمی اذیت

 باید او. دبگیر جشن و بنوشد کند، استراحت معمولی یبچه یک مثل تواندنمی همچنین
 او هب تیم وگرنه باشد، صبح اوایل تمرین، هر در و صبح، اوایل برداری،وزنه جلسه هر در

 رحاض او. خواهدمی را این که گرفت تصمیم اندرو. کرد خواهد نگاه کلاهبردار یک مانند
 و مکن مربیگری را او من خواستمی او. باشد او مربی پدرش تا بپردازد قیمتی هر بود

 بنابراین .ما استانداردهای. بزنم کتک را او کند،نمی عمل من استانداردهای با مطابق وقتی
 حریف سد از یا شد،نمی نزدیک دفاع در اگر. کردم تاذی را او من. کردم را کار این من

 او استمخومی. پریدممی او روی بقیه جلوی کرد،می اشتباه حمله در اگر یا کرد،نمی عبور
 با فرقی یچه او که ببینند آنها خواستممی و. باشد داشته را بورسیه بازیکنان تجربه همان
 .ندارد بقیه

 ذشتگ با اما. کرد تبدیل هابچه از یکی به را او. کرد ککم رختکن در او جایگاه به این
 در نم سخنگوی توانست اندرو. کرد تبدیل من برای العادهفوق دارایی یک به را او زمان،

 هایمحرف داد، توضیح مرا کرد، انسانی مرا او. شود هابچه آن بین در من سفیر رختکن،
 گفتیم آنها به کرد،می منتقل هابچه به را چیزهایی نبودم، آنجا من وقتی. کرد ترجمه را

 خیلی تیم به مرا اندرو. دارم ایمان آنها به چقدر. دهممی اهمیت برایشان چقدر که
 اوقات گاهی او هایکمک. کرد برسم، آن به تنهایی به توانستممی که آنچه از ترنزدیک
 از او .بود فرساطاقت برایش خانه از خارج در اوقات اغلب. ارزشمند بسیار اما. بود نامرئی
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 گرفتمی نادیده را آن اوقات اغلب. گرفتمی قرار تمسخر مورد شدت به حریف هواداران
 از کمی ویلانووا در هوادار یک بار یک اما. دادندمی دست از را خود علاقه هواداران و

 لباس اب ار اندرو از قدیمی عکسی کجا نیست یادم هوادار یک دیگر بار. شد خارج کنترل
 .زد آرام ضربه. گرفت بالا اشربانی عشای مراسم سفید

 .کرد سرزنش بوکفیس در عکس آن انتشار خاطر به را آآندره اندرو
فقط یک لحظه از حضور اندرو در تیم پشیمان شدم، اما کاملاً تقصیر من بود. در جریان 

یک خطای فنی گرفتم. زده بودم. بود و من خیلی هیجان 2۱22یک بازی در شب سال نو 
شدم، جمعیت دیوانه شده بودند، و درست همان لحظه احساس داشتم از داور عصبانی می

 "هی، تو خوبی. بیا فقط قفل کنیم."کردم کسی مرا گرفت و به عقب کشید. 
 "و.از من دور ش"حتی نگاه نکردم ببینم چه کسی است. فقط با عصبانیت گفتم: 

 اندرو بود.
کند. و روز بعد هم جواب پیامکم را نداد. وجه شدم که با من صحبت نمیبعد از بازی مت

 دانستم چه اتفاقی افتاده است.اما من نمی
 آ به من اطلاع داد. پسر، او به من اطلاع داد. و بعد چند تا.آندره

 "دانی چه کار کردی؟نمی"او گفت: 
به من گفت، گفت که او را او همان چیزی را که به اندرو گفتم  "نه. من چه کار کردم؟"

 ام.با ضربات چاقو از صحنه دور کرده
 نه. غیرممکن است. حرفش را باور نکردم.

ه های زنده. پسرم داشت ببنابراین ویدیو را تماشا کردم و حق با او بود. آنجا بود، با رنگ
 آمد.سمت من می

 که یک عوضی بودم. من و
 «.هستم کثیفی آدم چه»: گفتم بلند صدای با

 .کردم عذرخواهی و رفتم اندرو پیش مستقیماً بعد
 او کار را برای من آسان نکرد. او آسیب دیده بود و حق هم داشت.

کنم اتفاقی بوده باشد که ماجرای باخت پسرم مقابل خاویر در شروع یک دوره فکر نمی
ن یک ارخ داد. به عنو (ناپذیر ما شش از هشت بازی را واگذار کردتیم شکست)وحشتناک 
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پدر، به عنوان یک خانواده، مدتی طول کشید تا همه ما از آن عبور کنیم. اما در نهایت 
 اندرو مرا بخشید. او نقش خود را به عنوان سفیر من در تیم از سر گرفت.

 که یروزهای آن در حتی. بودم سپاسگزار بسیار داشتم کنارم در را او اینکه از همیشه من
 جارتت از که دنی، بزرگترش، برادر مانند. نبود بهتر دیگری جای در او آیا کردممی فکر

 ینتوه کمتر جنجال، کمتر که کرد انتخاب را ایحرفه دنی. کرد دوری کاملاً خانوادگی
 .سیاست... دانشگاهی بسکتبال تا باشد داشته غیبت کمتر و

 
 گرفتم،می کار سگ مثل هایمبچه از اینکه وجود با کردم،می کار سگ مثل اینکه وجود با

 هایمتلاش تمام ازای در که کردممی احساس کنتیکت دانشگاه در سال چهار از بعد
 حتی هنوز اما بودیم کرده شرکت NCAA تورنمنت دو در ما. ندارم ارائه برای چیزی

 روی را حذفی بازی یک کووید. بودیم نبرده هم را March Madness بازی یک
 احساس را وصفی غیرقابل فشار. نداشت وجود ایبهانه چهی. هنوز اما کرد، لغو من
 نتیکت،ک دانشگاه که بودم نشده متوجه کاملاً نبودم، ماجرا میانه در که زمانی تا. کردممی
 دانشگاه در ارفش. کندمی بیشتر تصاعدی طور به را فشار این. است کنتیکت ایحرفه تیم

 تنها. هستیم شهر دانشگاه تنها ما یراز است، UCLA دانشگاه مثلاً از بیشتر کنتیکت
 یگرید چیز هیچ. هستند شمالی کارولینای و دوک کنتاکی، کانزاس، مشابه، هایمکان
 دهایتهدی اجتماعی هایرسانه در آآندره. شدممی مرگ به تهدید من. نیست مقایسه قابل

 .کرد ثبت را هاییگزارش و آمد بار چندین پلیس. کردمی دریافت ترسناکی

 یندبب تا کردمی بررسی را اجتماعی هایشبکه و شدمی بیدار خواب از زود صبح آآندره
 لویج چمن روی کسی ببیند تا کردمی باز را هاپرده. شودمی واردیوانه دارد چقدر اوضاع

ررسی های تهدیدآمیز بق پستی را برای پیدا کردن نامهصندو. نه یا نوشته فحش مانخانه
ا بیرون ها رآمدند و نامهور بودیم قفلش کنیم چون مردم یواشکی به خانه میکرد. مجبمی
مرغ له نوشتند. کسی یک کارتن تخمها میانگیز روی پاکتهای نفرتآوردند و پیاممی

 گرفتند و با تلخیمان گذاشته بود. قماربازها مرتب با من تماس میشده جلوی در خانه
کنیم. دانستند کجا زندگی میام. انگار مین خرج تراشیدهکردند که من برایشاشکایت می
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توانست آن را با ما که هنوز داخلش بودیم، مان از آجر نبود تا میگفت کاش خانهیکی می
 بسوزاند.

 از ار خودمان سهم هم ما اما. بودند طرفدار که بود کسانی از فقط هابافیمنفی بیشتر
 مارک و مریلند به NCAA مسابقات اول دور در باختمان با که داشتیم، بافیمنفی

 در امایحرفه دوران اواسط در من که باشد یادتان شاید. شد شروع 2۱2۰ سال در تورجن
 که ودمب داده هشدار او به. باختم ترپس و تورجن به چلنج کانکون مسابقات در آیلند، رود

 آزارم و آمدند سراغم به ارهدوب هایمحرف حالا و ،«دید خواهیم را تو دوباره روز یک»
 .دادند

 .گرفت پیشی ما از مریلند و دیدیم را او دوباره ما
یک بازی انتقامی. ما افتضاح بودیم. بیست و یک ریباند تهاجمی داشتیم و با این حال 

 باختیم.
دهد که چقدر شوت از دست انجام این کار سخت است. تقریباً غیرممکن. اما نشان می

سخت تلاش کردیم. هیچ راه فراری از آن وجود نداشت: ما یک تیم دادیم و چقدر 
زنی بد بودیم. وقتی به حلقه رسیدیم، نتوانستیم آن را تمام کنیم و سپس ضربه شوت

 .زندبرگشتی را از دست دادیم. این یک ترکیب بد است. کارما همیشه ضربه می
 هب را هایماننقص و هاکستش بارها و بارها که کردم اشتباه من مریلند، باخت از پس

 بیگ قاتمساب در خود نهایینیمه شکست پایانی دقایق در ما. کردم یادآوری بازیکنانمان
( مبودی بازگشته کنفرانس به 2۱2۱ سال در AAC در حضور سال هفت از پس ما) ایست

 ،بودیم کرده خراب ۴5:7۱ نتیجه با را کریتون مقابل فینال بازی ما. کردیم بازی ضعیف
 نمطمئ همین برای بودیم، کرده خراب را مریلند مقابل ایدقیقه چهل بازی کل بعد و

 .باشد پخش جا همه تابستان طول تمام در ۴5:7۱ عدد که شدم

 به «۴5:7۱» از ما که حالی در. بود هاهودی و هاشرتتی روی. بود امتیازات تابلوی روی
 تغییر هیچ کردیم،می استفاده کردن رکا ترسخت به خودمان تشویق برای شعاری عنوان
 را کارهایی همان و کردیم کار بیشتر» فقط ما. نکردیم ایجاد تاکتیک یا پرسنل در واقعی

 به توجه جلب با چیز، همه کردن «۴5:7۱» با من و «کردیم برابر دو دادیم،می انجام که
 لفص از خارج رد را سختی فصل ما دیگر، عبارت به. کردم بدتر را اوضاع شکستمان،
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 هب نهایینیمه در اینکه از بعد بعد، هاماه. من ناخواسته اشتباه خاطر به همه داشتیم،
 خواستمیم. شدم مرتکب ایست بیگ مسابقات در دیگری مخرب اشتباه باختیم، ویلانووا

 از ار او خواستممی. بود بهترین کار این در جی زیرا دهم شکست شدت به را رایت جی
 اسکوئر ونمدیس در را مسابقات آن و برسم فینال به سپس بکشم، زیر به رانسکنف صدر

 لتحمی بازیکنانم به را اندوهم و غم باختیم، را سخت جنگ آن وقتی اما. ببرم گاردن
 بخو هتل یک در و بمانم شهر در اینکه جای به و افتاد اتفاق شب جمعه باخت. کردم

 همه. دمبرگردان خانه به و کردم اتوبوس سوار را مهه بازی از بعد بلافاصله کنم، استراحت
 را ازیب فیلم تا بردم ساختمان داخل به را همه بعد روز صبح سپس کشاندم، استورز تا را

. کردم غرق آن در را آنها نیاوردم؛ بیرون MSG در شکست از را تیممان. کنیم تماشا
 یمت مقابل اول دور بازی لذت. گرفتم خودم از را مسابقات به رفتن لذت. هفته آخر تمام

 .گرفتم خودم از را استیت، نیومکزیکو جدول، دوازدهم

 ما. کردند بازی روحیبی بسکتبال آنها: دادند پاسخ رودمی انتظار که همانطور بازیکنانم و
 شکست خوردیم. 23بر  7۱نیمه اول فقط بیست و دو امتیاز کسب کردیم و با نتیجه  در

رود پاسخ دادند. آنها به اندازه باخت ما به مریلند در طور که انتظار میطرفداران نیز همان
 سال قبل، بخشنده نبودند.

، سوالات زیادی در مورد من NCAAبعد از دومین خروج زودهنگام و متوالی من از 
ا را تواند متواند همه چیز را ببرد؟ آیا اصلاً میمطرح شد. آیا این مرد نخبه است؟ آیا می

تواند انتظارات کالهون و آوریما را برآورده مین آخر هفته وحشتناک برساند؟ آیا میبه دو
 کند؟ آیا او در سطح آنهاست؟

 وقتی UConn اگرچه. شوم روبرو آنها با که بودند من برای سختی سوالات اینها
 لیقب مربی دو. نکردند لطفی من به مردم داشت، قرار بدی وضعیت در شدم، استخدام

 قهرمانی عنوان یازده جنو. بودند کرده کسب ملی قهرمانی عنوان چهار مجموع در من
 رقابت آنها برای حداقل یا بردید،نمی قهرمانی اگر. بود استاندارد بنابراین. بود کرده کسب
 اآنه. بودند ما برای بدی حریف قبل از هاآگی. بودید عرضهبی آدم یک کردید،نمی

 شرق در ما یبالا بدنی قدرت با توانستندمی که داشتند تریمسن و قوی بزرگ، بازیکنان
 به سبتن بیشتری قدرت آنها به خودم، بازیکنان تضعیف با من اما. کنند مقابله آسیا
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 رسد ویلانووا، شکست با آمدن کنار برای راه بهترین که نشدم متوجه من. دادم خودمان
 .بود ام روی پیش در هنوز فصل بازی مهمترین. بود آن به ندادن اجازه و فیلم از گرفتن

 شکست: شد تبدیل عیار تمام طوفان یک به نیومکزیکو ایالتی دانشگاه بازی بنابراین و
 روز آن در که فهمیدیم وقتی. تخیل در شکست همچنین و. رهبری در شکست و اجرا در

 نه قصی،ر تیم نه. نداشت وجود جشنی هیچ هستیم، رقص مراسم در انتخابی ییکشنبه
 اج همه و بودیم زده چمباتمه خودمان ساختمان در ما. ایکنندهتشویق نه و مارش گروه

 در نگارا کردیم، ترک اول بازی برای را هتل وقتی ترتیب، همین به. بود دلگیر و ساکت
. عطف هنقط یک. بود من برای بزرگی درس این. رفتیممی رژه جنازه تشییع مراسم یک
 که بپذیریم باید. داشت خواهد وجود تشویق و موسیقی بعد، به این از که خوردم قسم
 سمار ماه در من اما. کنیم عمل آن اساس بر و است بزرگی یمسئله مسابقات به ورود
 از رخیب تاکتیکی، نظر از. رسیدمنمی جایی به مارش هایگروه و هاکنندهتشویق با فقط

 کنار را مناسب قطعات ما. نبودند پیشرفته دادیم،می انجام تهاجمی صورت به که کارهایی
 یهایبازی در تا بودیم نداده قرار هم کنار را مناسب هایشخصیت بودیم، نداده قرار هم
 را ربیم یک ایحرفه دوران که هاییبازی. شویم برنده داشتند، را اهمیت بیشترین که
 .شدمی مربوط من به هااین همه و. کندمی نابود یا سازدمی

 
 ما اما. مبودی پنجم سید در ما بله،. نبودیم نخبه اما بودیم خوب ما که است این حقیقت

 خوبی یتهاجم مربی من که بود این دلایل بزرگترین از یکی و نبودیم قهرمانی سطح در
 باشد وطمرب واقعیت این به است ممکن. بود من کور نقطه من، آشیل پاشنه حمله. نبودم

 فقط نمتوامی کردممی فکر. آن مطالعه. نکردم کار آن روی کافی دازهان به تقریباً من که
 رایب اما هستند، عالی چیزها این که فهمیدم. شوم قهرمان فرهنگ و سرسختی اراده، با

 بازی در نقصی هیچ توانیدنمی شما. نیستند کافی همیشگی بازیکن یک به شدن تبدیل
. کنندنمی گاهن آینه به آنها. گیرندنمی درس ستشک از مربیان از بسیاری. باشید داشته خود
 ارزهمب آن اینکه از بعد اما. کنندنمی تنظیم را خود هایبرنامه و هاسیستم ها،طرح آنها

 باعث دیدم آنچه و کردم نگاه لعنتی آینه به عمیقاً باختیم، نیومکزیکو ایالت به را سنگین
 .شد من شرمساری
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 بهتر لهحم در باید. ریختممی جدید کاملاً برنامه یک باید. مکردمی پیدا بهتری راه باید
 که دادممی توسعه بالا سطح بازیکنان جذب و ارزیابی برای جدیدی ابزارهای و شدممی
را به سطح قهرمانی برسانند. و بنابراین اولین کاری که کردم این بود که  ما توانستندمی

ت ی تیم، نشستم. قرار بود سبک بازی و فهرسبا سه نفر از بازیکنان سابقم، هسته اصل
ام. بازیکنانمان را حول محور آنها بسازم. آداما سانوگو، مهاجم نوک شش فوت و نه اینچی

و دو گاردم: آندره جکسون جونیور و جردن هاوکینز. با آنها در اتاق کنفرانس، روبروی 
ین و گفتم که قرار است بهتردفترم در طبقه دوم، ملاقات کردم. زیاد حرف نزدم. به سانوگ

سازهای بازیکن شرق بزرگ شود. به جکسون گفتم که قرار است یکی از بهترین بازی
های ها و گلزنزنکشور شود. و به هاوکینز گفتم که قرار است یکی از بهترین شوت

 کشور شود. به آنها گفتم که قرار است با هم قهرمان ملی شویم.
 .بود مه ذهنم در البته که. افتدمی اتفاق این که بودم دیده قبلاً انگار. گفتم آنها به

 نخواهند نجاای هایتتیمیهم از بعضی. کنیم ایجاد تغییراتی است قرار کن، گوش»: گفتم
ستم که کمی هرج و مرج در برنامه ایجاد خواهد شد. اما از این به بعد، ما این دانمی. بود

یم. حالا این تیم شماست. من به شما متعهد هستم. سازتیم را حول محور شما سه نفر می
من به شما نیاز دارم که به من متعهد باشید. برای اینکه به من اعتماد کنید. من هوای 

 «خواهم که هوای من را داشته باشید.شما را دارم، از شما می
اشت؛ دهای بسیار متفاوتی داشتند. آداما به تشویق و دلگرمی نیاز ناین سه بچه شخصیت

انگیزترین او از همان ابتدا یک آلفا بود. آندره یک جنگجو بود. و جردن جزو هیجان
ن دانستیم که آنها سه نفر بزرگ ما برای ساختتیراندازان بسکتبال دانشگاهی بود. ما می

 تیم هستند و من این را به آنها گفتم.
 .بودند هم حالخوش آنها اما. دیدم چشمانشان در را این من. خوردند جا آنها

 .خوشحال خیلی

 خواهد اندازنطنی هاماه و هاماه که دانستممی اما. نکشید طول دقیقه بیست از بیشتر جلسه
 .شد

 "باشه. از اینجا گمشو. باید برم سر کار."گفتم: 
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حالا باید این سه نفر را با نوع متفاوتی از جذب بازیکن دبیرستانی و انتقالی به دانشگاه 
را  UConnکردم، چیزی که به آن عادت داشتم. وقتی برای اولین بار شغل احاطه می

های هواداران گوش دادم. بازیکنان پنج ستاره و چهار ستاره گرفتم، بیش از حد به خواسته
 خواستم چیز متفاوتی را امتحان کنم.کنند. اما حالا میهواداران را خوشحال می

ذاتی که با  هایخواستم بازیکنانی با تواناییمیقرار نبود سعی کنم کسی را راضی کنم. 
 سیستم و برنامه ما مطابقت دارند را جذب کنم.

 هایتیم. کردم چیز همه مطالعه صرف را شماریبی هایساعت. بود چیز همه برنامه و
. هر چه که فکرش را بکنید، NFLهای دسته سوم مردان. حتی . تیمWNBA. اروپایی

 .وتمتفا چیزی هیم استراتژیک و تاکتیکی جدید بررسی کردم.من آنها را برای مفا

ه چرخید. بهای توپ میو بسکتبال دانشگاهی حول محور اسکرین NBA حملات اکثر
ما  هایشان روی توپ بود.درصد اسکرین 9۱تا  8۱ها عبارت دیگر، اکثر سیستم

 خواستیم بازی کردن با آنها واقعاً سخت باشد.می
 درصد حرکات بدون توپ پیش نرویم؟ چرا پیک 7۱اسکرین توپ و درصد  3۱چرا با 

اندرول کمتری انجام ندهیم، از دریبل بیش از حد دوری نکنیم، برش و پاس بیشتری در 
 زمین انجام ندهیم؟

های توانستیم سبک متفاوتی را توسعه دهیم، کاری که تعداد بسیار کمی از تیماگر می
 مسابقات برتری داشتیم. دادند، در زمانکشور انجام می

آنالیز اروپایی روی استروئیدها... مخلوط با حمله قدیمی "پدرم سیستم تهاجمی جدید ما را 
 نامید. "پرینستون تحت نظر پیت کریل

هر اسمی که داشت، اولین بازیکنی که واقعاً آن را کشف کرد الکس کارابان بود. او یک 
در  IMGکه در نیوهمپشایر و در آکادمی متری از ماساچوست بود سانتی ۰82مهاجم 

 برادنتون، فلوریدا نیز بازی کرده بود.
. نندبدا هارلی دن نوع از را آنها مردم اکثر که نبود هاییبازیکن نوع آن از او اول، نگاه در

 خیلی. باشد هارلی دن نوع از او که کردنمی فکر هم هارلی دن حتی مدتی، برای
 قدم اتثب و سرسختی. داشتند «شهری العادهفوق» حس میشهه من هایتیم. نشینحومه
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. فتگرنمی قرار دسته این در الکس ظاهر، در. بودند ما بارز هایویژگی اینها رحمیبی و
 .رسیدنمی نظر به سرسخت خیلی ظاهر، در و نبود برق و زرق پر خیلی او

 است بدیهی. داشت احساس و غریزه او. ناملموس چیزی. داشت چیزی او حال این با و
ی داشت. اما چیزی فراتر باز پردازش در عالی هایمهارت و بود خوب شوتزن یک او که

 دید.از این بود. او فقط یک دریبل و یک پاس جلوتر از بقیه بازی را می
کوشی، به عنوان یک امتیاز، والدینش هم بودند. آنها در بزرگ کردن او بر سخت

ل العاده را به ما تحویکید داشتند. آنها یک مرد جوان فوقپذیری و آموزش تأمسئولیت
داده بودند. از همان ابتدا، من به عنوان یک انسان عمیقاً تحت تأثیر الکس قرار گرفتم. 

کردم. حالا و این مهم بود. حالا سه یا چهار سال قبل، به هیچ وجه او را انتخاب نمی
 اوضاع فرق کرده بود. من متفاوت بودم.

 به فقط ایگونهوسواس طور به دیگر من. بود اساسی تغییر یک من برای شخصاً الکس
 مورد در کردم، فکر بیشتر کردم، نگاه ترعمیق. شدمنمی جذب ورزشی خالص استعداد

 و شیمبپو فرم لباس فقط نه. ساختمان در باشند، اطرافم در خواستممی که افرادی انواع
 .تیمی جلسات در و تیم هواپیمای در ما با بلکه کنیم، اجرا را هایمانبازی

پنج ستاره، شاید از بهترین بازیکنان کشور، وجود دارند که  یا چهار بازیکن زیادی تعداد
توانند با خودخواهی، عدم پاسخگویی و والدین یا مربیان متوهم، وارد یک برنامه شوند می

 و آن را خراب کنند.
 مسائل شخصیتی را نادیده بگیرند. و ما قصد انجام این توانند به خاطر استعداد،مربیان می

 کار را نداشتیم.
ی خاصی هابدیهی است که یک کودک برای ورود به تیم ما باید از نظر ورزشی به آستانه

ار اوست. کند، نحوه رفتبرسد. اما نکته اصلی که یک کودک را به یک هاسکی تبدیل می
 کند.خودش را کنترل می

گیرند که گویم. بسیاری از مربیان، وقتی تصمیم میرا به کارکنانم می من همیشه این
یم کنند. ما؟ وقتی تصمیک بازیکن به اندازه کافی خوب است، تماشای او را متوقف می

 کنیم.تر او را تماشا میگیریم که یک بازیکن به اندازه کافی خوب است، حتی دقیقمی
 ت برنده، شخصیت برنده هستیم.کنیم. ما به دنبال عاداما بررسی می
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 کند؟می را خود تلاش حداکثر او آیا است؟ آموزش قابل او آیا. پرسیممی زیادی سوالات ما
 درسمی نظر به آیا دارند؟ دوست را او هایشتیمیهم آیا هستند؟ دیوانه والدینش آیا

 را کسی چه ،دهد انجام بدی بازی او اگر برد؟می لذت او کنار در بودن از اشسرمربی
 دیرم دارد؟ برنامه مدیر او آیا کنند؟می سرزنش را کسی چه والدینش کند؟می سرزنش

 نامهبر مدیر آن با باید چقدر من است؟ درگیر چقدر برنامه مدیر آن کیست؟ اشبرنامه
 کنم؟ صحبت

 هک ار خود تیمیهم بازیکن آیا. گیریممی نظر در را زمین درون تعاملات و بدن زبان ما
 تعویض وقتی کنند؟می بلند را او هایشتیمیهم سایر آیا کند؟می بلند است، زمین روی
 ورتمش مربی با و نشیندمی نیمکت جلوی نزدیک و شودمی خارج زمین از آیا شود،می
 کردن قهر کند؟می قهر و نشیندمی نیمکت انتهای روی اینکه یا ماند؟می درگیر و کندمی
 ماش وقتی و. ندارد وجود شکایتی و سرزنش هیچ من، برنامه در. یستن مجاز استورز در
 تا کنممی نگاه دقت با همیشه من. ندارد وجود تدافعی حالت هیچ کنیم،می مربیگری را

 مقصر ازیب یک در کسی چه اینکه مورد در سوالی وقتی دارآینده بازیکن یک آیا ببینم
 مخوش بالا به رو هایدست کف از من. خیر ای بردمی بالا را هایشدست کف است، بوده
 گاهدانش در را بازیکنی هیچ من. شوممی دیوانه بالا به رو هایدست کف از من. آیدنمی

 را ایبچه من همه، از مهمتر. ببرد بالا را هایشدست کف که خواهمنمی کنتیکت
 اسرع در NBA به رسیدن بیداری، ساعت هر روز، هر اش،دغدغه تنها که خواهمنمی
 دارم یازن بازیکنانی به من. است مرگ مثل دانشگاهی برنامه یک برای این. باشد وقت

 وشحالخ اینجا در بودن از و باشند اینجا فیزیکی نظر از یعنی،. باشند داشته حضور که
 .شودمی منتقل چشمی تماس طریق از حس این. باشند

 .مکالمات و خوردن غذا تیمی، جلسات در تلفن داشتن نگه دور با و
 و نه فقط با بیدار ماندن هنگام تماشای فیلم، بلکه با چشمانی گشاد و قفل شده.

دهیم زیرا آنها در این در هر فصل جذب بازیکن، ما حداقل یک فوق ستاره را از دست می
 توانید بدون استعدادهای برتربرند. شما نمیهای قرمز را بالا میهای بحرانی پرچمزمینه

دانیم چه چیزی توانید برنده شوید. ما مینده شوید، اما با استعدادهای برتر اشتباه نیز نمیبر
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توانیم کلی پول و انرژی و روح را برای جذب کسی دهیم. اما نمیرا از دست می
 گذاری کنیم که قرار است ما را ببازد.سرمایه

. مشویمی زدههیجان کنند،می بازدید به شروع وقتی. دهیممی اهمیت هابچه این به ما
. یمهست کشور، بازیکنان بهترین آنها، از میزبانی عاشق ما. است رابطه یک آغاز این

. نیست ما نوع از اما است، عالی واقعاً واقعاً، او نه: بگیریم نتیجه مجبوریم وقتی بنابراین
 از را او زیادی هایسال احتمالاً و بود خواهد NBA درفت اول انتخاب او شک بدون

 دارد؟ ایفایده چه کند، کمک پیروزی در ما به نتواند اگر اما کرد، خواهیم تماشا تلویزیون

 مشت یک قطف توانمنمی فهمیدم بالاخره که بود این فکرم طرز در تغییر بزرگترین شاید
 من یتیشخص تیپ. کنم جذب را کنندمی بازی من مثل و هستند من شبیه که روانی آدم

 نآتشی هایتوپ همیشگی کردن دنبال از باید. کوچک دوزهای در فقط اما دهد،می جواب
 تیمی تماشای. داشتمبرمی دست خودم ایآینه تصاویر کردن دنبال از داشتم،برمی دست

 پیش خیلی NCAA مسابقات در اما بود، کنندهسرگرم هاهارلی دنی از متشکل
. مه آرامش اما بله، شجاعت،. یخ کلی اام آتش، کمی. داشتم نیاز تعادل به. رفتنمی

 به نم که بود کیفیتی این آرامش. بخشآرامش هم نفر چند اما جنگجویان، و فریادزنان
 .کرد ایجاد را تفاوت همه این و. کردم آن بر تأکید به شروع فعال طور

 
 کنم جذب را بازیکنانی که دادم قول آنها به هاوکینز، و جکسون سانوگو، با امجلسه در
 .شوند برنده لآوری و مارس ماه در بتوانند که بازیکنانی کنند، کمک آنها به فوراً بتوانند که

 ای داشت.العادهبه نظرم الکس شروع فوق
همچنین با یک بچه محلی از بریستول، کنتیکت قرارداد امضا کردیم. یک سنتر دو و نیم 

 متری به نام داناوان کلینگان.
ستاره بود. نه پنج ستاره. چهار. نه کسی که در فهرست پانزده سنتر او یک بازیکن چهار 

باشد. در واقع کلینگان در جایگاه خود  ESPNهای کشور از سوی برتر دبیرستان
 دار بود.بازیکن آینده ۰۱۱بندی شانزدهم و در مجموع پنجاه و ششم در رتبه
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فهمیدم که او یک هاسکی است. و با این حال، اولین باری که او را در حال تمرین دیدم، 
کاملاً مناسب بود. از نظر ورزشی، سرعت و چابکی جانبی که دوست دارید، عالی نبود، 

 .بود العادهاما از نظر ورزشی، ورزشکاری فوق
 را آن راحتی به شد،می پرتاب سمتش به که توپی هر. داشت نرمی هایدست چه و

 در توپ آن آمدن فرود نحوه مورد در جادویی، تقریباً دلپذیر، چیزی. گرفتمی
 ودوج آن دادن پاس و آن، کنترل نحوه و بالا، در آن داشتن نگه نحوه و هایش،دستکش

 چسبیده او به بازیکن چهار یا سه که حالی در دروازه، تیر در ایتله از را آن و. داشت
 .انداخت بیرون بودند،

 یک انندم توانستمی او. کردمی رکتح راحتی به بزرگی بازیکن چنین برای همچنین او
 باًتقری اش،جثه وجود با. است بعدی سطح مهارت این. دهد جهت تغییر اسپرت ماشین

 ت دارد.مهار کوارتربک یا میانی مدافع پست در او که کنید تصور توانستیدمی
 او این نوع ظرافت را داشت، به علاوه قدرت مغزی.

 اش ببینم، تفکر و پردازش سریع.وضوح در چهره توانستم آن را بهگاهی اوقات می
تواند سیستم ما را یاد بگیرد. آسان. اما متوجه کدام از ما شک نداشتیم که داناوان میهیچ

 تواند در صورت لزوم از برنامه خارج شود.شدیم که او می
ول ا ای که از روزهایکرد. بومی. بچهو اینکه او اهل بریستول بود، مشکلی ایجاد نمی

خواهیم این بازیکنان قلب تیم ما باشند شنیدیم و زیر نظر داشتیم. ما میدر موردش می
های قوی از پورتال نقل و انتقالات تقویت کنیم. به خواهیم آنها را با مهرهو سپس می

 هر حال هدف همین است.
 که بسکتبال تحلیل و تجزیه شرکت یک ،HD Intelligence از زمینه این در ما
 کمک شود،می اداره هیوستون کولتون و دوور مت هاروارد، هایبچه از نفر چند وسطت

... کنند کمک ما به تا پردازندمی پیشرفته آماری تحلیل و تجزیه به افراد این. گرفتیم
 کدام به نکهای تا کنیم ریزیبرنامه باید را حریفان کدام اینکه از. بفهمیم را چیز همه اساساً

 هاییمالگوریت از آنها ریزی،برنامه در. داریم نیاز حریفان آن دادن شکست ایبر بازیکنان
 را ممکن انسش بهترین که کنندمی استفاده بهینه غیرکنفرانسی حریفان تعیین برای
 .دهندمی شما به NCAA مسابقات در حضور برای
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. کندمی ( کارایی شوت ما و حریفانمان را تجزیه و تحلیلHDI) انسانی توسعه شاخص
دهد بهترین ترکیب دفاعی، تهاجمی و بهترین دهند که نشان میهایی میآنها به ما داده

گویند به عنوان وحی الهی قبول ترکیب ریباند ما کدام است. ما آنچه را که آنها می
یبی از کنیم به آن ترککنیم و همیشه سعی میکنیم. اما به شدت به آنها تکیه مینمی

 دست یابیم. حس ششم و احساس ما هنوز بخش بزرگی از بازی هستند. تحلیل و شهود
 اصلی بازیکن سه محور حول تیمی ساختن برای( HDI) انسانی توسعه شاخص از ما

 از آلین یمناه مانند بازیکنانی عملکرد تا خواستیم آنها از خاص طور به ما. کردیم استفاده
 نیوتن تنتریس و ام اند ای تگزاس از دیارا حسن دیگو، سن از کالکاترا جوی تک، ویرجینیا

 این و. کرد کمک واقعاً گفتند ما به آنها آنچه. کنند تحلیل و تجزیه را شرقی کارولینای از
 .بینندمی خود چشمان با کردندمی فکر بسیاری که بود چیزی برخلاف

ه او گفت ک HDI. است ما برای خوب خیلی بازیکن یک فقط نیوتن که گفتندمی مردم
 خیلی بهتر از این است.

نداشتم که این را به ما بگوید. من این بچه را وقتی در ایست  HDIاما من نیازی به 
کارولینا بود دیدم، یک دانشجوی سال اولی که بیست و پنج امتیاز مقابل ما کسب کرد، 

یم، اما دبا شش پاس گل و پنج ریباند و دو توپ ربایی... و هیچ توپ ربایی. ما بازی را بر
 تریستن کمی ما را به دردسر انداخت.

به این خوبی  UConnخلاصه کلام، تعداد زیادی از دانشجویان سال اولی در مقابل 
بله، "اند. بنابراین طبیعتاً وقتی او وارد پورتال نقل و انتقالات شد، فریاد زدم: بازی نکرده

 "بله.
دم. زمانطور که همیشه او را صدا میجوی کالکاترا هم همینطور. یا، جوی کالیفرنیا، ه

بچه غرور و اعتماد به نفس داشت و از اینکه به آن سوی کشور برود و برای دقایق بازی 
های ترسید. از نظر من، شخصیت و شوتبدون تضمین از روی نیمکت ما بجنگد، نمی

 تواند به ما در کسب قهرمانی کمک کند.جوی کالیفرنیا می
 و مدآ ما به یونان از اول سال دانشجوی یک عنوان به او. رومگلو آپوستولوس همچنین،

 که معنی این به. نامیدممی "عیار تمام سرباز یک" را آن من که شد تبدیل چیزی به
 داد،می امانج را کارش کرد،می پیروی دستورات از که کسی تیمی، عیار تمام بازیکن یک
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 منظورم. داشتمی نگه متصل هم به سنگر آن در را ما همه و داشتمی نگه محکم را آن
 .است رختکن

 مک دست اسفناکی طرز به و سرسخت. نیویورک شهر از ایبچه بود، دیارا حسن بعد
. فتمگرمی کم دست را او که بودم کسانی جزو خودم چون دانستممی باید. شده گرفته
 اما. نیست بااستعداد افیک اندازه به یا. نیست قدبلند کافی اندازه به کردممی فکر. اولش

 ات شکست کمرشان آمدند، کشور این به مالی از والدینش. کردم نگاه دوباره بعد
 در. ودب نمایان بچه این در کاری اخلاق و فداکاری نوع آن و کنند، تأمین را فرزندانشان

 دست زا او برای را شانسمان بود، شده التحصیلفارغ دبیرستان از تازه وقتی. اشبازی
 الپورت وارد اینکه محض به. نکنیم حس را اشخالی جای دیگر که بودم مصمم. دادیم
 بازگشت از اندازه همان به ما اما. کردیم اضافه که هستند بازیکنانی اینها. گرفتیم را او شد،

 انسان هچ دومی، سال سنتر جانسون، سمسون مثل. بودیم خوشحال فصل آن در بازیکنان
 نسامسو. )بود پاتریک مدرسه در آداما تیمیهم او. زمین در هیولایی چه زیبایی، و آرام

 رادرب مثل دو این.( کردم استخدام گردنم دور خونین گاز با من که بودند ایبچه دو آداما و
 ونسامس مالی، اهل آداما. بودند دور خانه از خیلی که دلیل این به حدی تا شاید بودند،

 نیاز یکدیگر به. دادندمی پناه یکدیگر به کردند،می تکیه یکدیگر به آنها طبیعتاً. توگو اهل
 .کردندمی شکوفا را یکدیگر هایبهترین فصل، پایان تا و. داشتند

که توسط پدرش، کریگ، بزرگ  DMV یمنطقه از ایبچه بود، هاوکینز جردن بعد
خت راضی شده بود، همانطور که پدر من و باب را بزرگ کرده بود. پیرمرد کریگ س

از  جردن« برو. انجامش بده.»گفت: گذاشت و میشد. او توپی را در دست پسرش میمی
 هایی نبود که از کلاس ششم تقریباً مشهورنظر جسمی رشد نکرده بود. او یکی از آن بچه

 هایکرد. و قابل آموزش. محدودیتاند و این بخشی از چیزی بود که او را خاص میبوده
دند. هیچ چیز در زندگی برایش آسان به دست نیامده بود، بنابراین انتظار او مزیت او بو

 نداشت که چیزی در یک بازی آسان باشد.
انداخت  زن ماهر بود. او گاهی اوقات مرا به یاد ری آلن میخیال اینکه او یک شوتبی

 مل.ادردسر بودن شوت از راه دور، حتی حرکت با سرعت کحرکات پا، رهاسازی سریع، بی
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 رزشکاریو دلیل به و نیویورک ایالت شمال از ایبچه بود، جونیور جکسون آندره نهایت در
 شاید رد،کمی بازی باورنکردنی خشم با دبیرستان در او. بود محبوب بسیار اشالعادهخارق

 اهمیت متی به آخر و اول است قرار که بود کسی شبیه او. بود بوکسور که مادرش خاطر به
 .نکند فکر خودش آمار به هرگز و بدهد

 دروغ و. اقعیو تن به تن نبرد یک. کنیم رقابت سیراکیوز با او جذب برای بودیم مجبور ما
ه زیادی در آنجا وجود تاریخچ. داشت افزوده ارزش کیوز دماغ زیر از او دزدیدن گویم،نمی
 دارد.

 شود.بازی خیلی قبل از بازی شروع می
در آن مورد کمی کثیف بازی کردیم. همانطور که سیراکیوز  کنم کههمچنین اعتراف می

هم همینطور. در اواخر یک موقعیت بسیار رقابتی برای جذب بازیکن، چاقوها بیرون آمدند. 
گفتند که قرار است برای یک دیوانه بازی کند و ما به او مربیان سیراکیوز به آندره می

و او یک ورزشکار فیزیکی عجیب و غریب بنشیند  3-2گفتیم که قرار است در منطقه می
 رفت.بود که در چنین سیستمی از بین می

 تیم یک ما. لعنت: کردم فکر و کردم نگاه بازیکنانم فهرست به شد، پاک دود وقتی
 توانستیدمی بود، همانجا درست. بودیم داده تشکیل 2۱23-2۱22 فصل برای قهرمانی

 بشنوید و احساس کنید. ببینید، را آن
 .کردیممی ثابت را آن باید فقط الاح
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 فصل سیزدهم

 
 .شد شروع عالی دیگر، چیزهای خیلی مثل

 بعدش افتضاح شد.
 به اوج رسیدیم. انگار قهرمان جهان بودیم. ۱-۰۴با نتیجه  23-2۱22ما در فصل 

 و بعد، ناگهان، زمین خوردیم. و من شروع به شک کردم.
گفتند که خودم را جمع و جور کنم. دیگر به م مدام به من میهایآندریا و مدیر برنامه

 ها فکر نکن. به بازی بعدی فکر کن.باخت
 کردم. بودن در کنارم سخت بود.شدم و اخم میمن داشتم گیج می

 صبرانه منتظر بود که من از خانه بیرون بروم.به جایی رسید که آندریا هر روز صبح بی
ور کردم و تیم هم همینطور. ما فصل عادی را با پنج برد در نهایت خودم را جمع و ج

 نهایی مسابقات بزرگ شرق به مارکت باختیم،متوالی به پایان رساندیم و وقتی در نیمه
 خیلی بهتر از سال قبل با آن کنار آمدم.

 تا اشتمد نگه باغ نزدیک رنسانس هتل در را تیم من. نکشاندم استورز به را همه بار این
 ملاحظه با و آرامی به آنها با. نگرفتم سخت آنها به باخت مورد در و کنند تاستراح

 فاتتخل برخی داشتیم، هاییپرتیحواس شرق، بزرگ مسابقات آن در ما. کردم صحبت
 سر هابچه. نیست هم جزئی اتفاق یک حتی هابرنامه اکثر در که تیم قوانین از جزئی
 ار آنها ما. هستند بزرگی مشکلات اینها ن،م برای. نبودند خاصی هایمکان در وقت

 .داشت هزینه ما برای و کردیم اصلاح

 سابقاتم در اولمان دور بازی و آلبانی روی فقط بیایید. است گذشته مال اشهمه»: گفتم
NCAA .تمرکز کنیم» 

ی من اساز برای دوران حرفهرفقا، این یک بازی سرنوشت»چیزی که نگفتم این بود: 
 «است.

 کنم.مطمئن بودم که به آن فکر می اما
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روز قبل از بازی بزرگ، در تمرین، برگشتم و کسی جز پی. جی. کارلسیمو را دیدم. پی. 
 کند؟جی. کارلسیموی لعنتی. او اینجا چه غلطی می

 کند، همین.او دارد از رادیو خبر بازی را پخش می
 لعنتی. ما محکوم به فنا هستیم.

تر دانند که من خیلی خرافاتی هستم. شاید کسی خرافاتیند میشناسکسانی که من را می
 از من وجود نداشته باشد.

 ضیبع اگر. الگوها. هانشانه. هستم هستی جهان از هایینشانه دنبال به چیز همه در من
 شانسیبد با همیشه برای را آنها من باشند، انداخته دردسر به مرا بد باخت یک در داوران از

 به شروع دهند،می انجام را من هایبازی از یکی آنها که بینممی وقتی و انم،دمی برابر
 شوم نزمی وارد اگر. بیندازند دردسر به مرا خواهندمی دوباره چگونه که کنممی کردن فکر

 بلند صدای با کردند، اعلام را من شکست آخرین که ببینم را تلویزیونی گروه همان و
 از قبل یکی این باشید، آماده ضربه برای همه. افتادیم دردسر هب ما. وحشیانه": گویممی

 ".شد تمام شروع
 روز هر. نامدمی غریب و عجیب اتاق را آن آآندره که هست اتاقی مانخانه زیرزمین در

 و ام،لبه دو شات-ا-پاپ دستگاه کنار از اتاق، آن به ورود راه در صبح، 2 ساعت صبح،
 میز و ارو،ب جو و ایسیاسون بومر یشدهقاب هایپیراهن و ام،آنتونی سنت تاشوی صندلی

 مایک از کلاسیکم عکس و ،۰99۰ سال در دبیرستانم ایالتی قهرمانی جام و بیلیاردم،
 یضربه ودنگ دکتر به بازیگوشی و شوخی با که متس آبی کلاه و کاپشن با جوان تایسون
 در نم. شوممی رد کند،می نگاه ریاستراب داریل که حالی در زند،می فکش به محکمی

 در هرن یک از بزرگ دیواری پرتره یک کنار گوشه، در تیره چرمی راحتی صندلی یک
 یوار،د روی ابرقهرمانان تصاویر و کلیسا هایشمع و مذهبی هایمجسمه با که تپه، دامنه
 ،است هشد احاطه پیروز جردن مایکل از تصویری و هاکوسه و شیرها تصاویر با همراه

 روعش آنجا از روز هر که است جایی این. نویسممی خاطراتم دفتر در و کنممی مدیتیشن
 ملیع فکری وسواس این آیا... وگرنه کنم، شروع آنجا از روز هر باید که جایی کنم،می

 .شومنمی عوض من. بگذارید را اسمش خواهیدمی چه هر است؟
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کنم یا در باشگاه ورزش می Peloton ابقاتمس در را ساعت یک خاطرات، نوشتن از بعد
کند، یک آووکادوی خیار، هرچند ممکن است و بعد همسرم برای ناهار سالاد درست می

با کلم پیچ، پیاز قرمز، پنیر بز انجیری و کرنبری مخلوط کند. او همچنین گریپ فروت و 
 شت تا. همراهکند. نه شش تا. نه هبلوبری و در روزهای بازی، هفت گیلاس درست می

با یک برند چای ایمنی در فنجان سوپرمن یا بتمنم. همه چیز را در ظرف ناهار آبی 
هایی خورم، اما هرگز جورابهم می M&M’Sریزم. من قبل از هر بازی استتارم می

 پوشم.به رنگ حریفمان در آن شب نمی
نم، کپرمن شروع میپوشم. با سوهای ابرقهرمانی میمن در روزهای بازی به نوبت جوراب

روم. سپس ثور. سپس خورند، به سراغ بتمن میها شکست میسپس وقتی آن جوراب
 مرد آهنی.

د. هر انزا تزئین شدههای آتشپوشم که با اژدها یا کوسه یا گرگو لباس زیرهایی می
 بدون استثنا. بازی.

ته به که در گذش دانم مهم هستند، یا نقاطیو روی نقاط مختلف زمین بسکتبال که می
 پاشم. خط حمله. گوشه چپ. بالای خط حمله.اند، آب مقدس میمن آسیب رسانده

 گامپل: دهممی انجام هم مانخانگی هایورزشگاه در فصل، شروع از قبل را کار این من
 .هارتفورد در آرنا پیپلزبانک و استورز در

 .کنم تمیز را آن یکم تا سوزانممی زمین اطراف در را گلی مریم همچنین من
دار های زیپآ من را به این کار ترغیب کرد. کیسهکنم. آندرهمن از سیر هم استفاده می

 اندازم.سیر را زیر چهار گوشه سکوهایمان می
من به عنوان بازیکن این خرافات را نداشتم، اما به عنوان مربی، هیچ چیز را به شانس 

 کنم.واگذار نمی
ل تیمی کت یا شلوار یا کفش یا پیراهن یا کمربند پوشیده باشم، همچنین، اگر در مقاب

کنیم، همان لباس را خواهم پوشید. )شب قبل از بازی از دفعه بعد که با آنها بازی می
برایم بفرستد  امخواهم که عکسی از لباسی که پوشیدهالتحصیلم مییکی از دستیاران فارغ
 تا خاطراتم تازه شود.(
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ت، هر پوشم. بدیهی اسهای متفاوتی میباشد، باید مطمئن شوم که لباساگر بازی باخت 
آن را  توانمچیزی که آخرین باری که ما را شکست دادند در مارکت پوشیدم... دیگر نمی

 رسد، موج جدیدی از خرافاتبپوشم. و وقتی فصل مسابقات پس از پایان فصل از راه می
های پرادای کهنه دار و همان کفشای سوراخهای سرمهشود. من همان جورابشروع می

پوشم، به همراه همان کت و شلوار ی دیوید دوناهو را میو همان پیراهن چهارخانه
 نامد، احتمالاً به این دلیل کهمی« کت و شلوار آبراهام لینکلن»آ آن را ای که آندرهسرمه

 کت و شلوار قدیمی و چروکیده است.
 و پی. جی. را دیدم، این ذهنیت را داشتم.و بنابراین وقتی برگشتم 

 تقریباً در سرم فریاد زدم: پی. جی.؟ پی. جی.؟! الان؟!
 ترینکتاری از یکی که ایمربی بگویم؟ حداقل نکردم، پیشرفت اصلاً او با که ایمربی

 الان؟ اینجا؟ کرد؟ رهبری را امزندگی لحظات

 روی اتوپ میشی، رد نردبان یه زیر از و داری بغل رو سیاه گربه یه وقتی که بود این مثل
 .بذاری شکاف یه

بفرمایید. امروز روز من نیست داداش. لعنت "دستامو به هم زدم و با صدای بلند گفتم: 
... اینجاست. یه حذف دیگه از این تورنمنت لعنتی برای دنی هرلی  Lبهش، این یه 

 "لعنتی.
یه میلیون مایل دورتر بودم، فقط زل  بازیکنام داشتن شوت میزدن، گرم میکردن، و من

زده بودم به پی. جی. کارلسیموی بیچاره، طوری که انگار میخواستم ازش خواستگاری 
 کنم.

ای که خیلی شبیه من بود... پسرم اندرو. برای یه گارد سرگردان دست تکون دادم، بچه
چه زیر سقف شروع کردم بهش بگم چه احساسی دارم، اما اون از قبل میدونست. اون ب

 من بزرگ شده بود.
 "بابا، ما خوبیم."
 "خوبی؟ خوبی؟!"
 "بیا با هم باشیم."

 اما من دیگه داشتم بغض میکردم.
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 "الان نمیتونی اینجا گریه کنی."گفت.  "بابا،"
 و بعد رفتم تا به پی. جی سلام کنم.« باشه، باشه.»به او گفتم: 

 مربی سابقم را بغل کردم. او هم مرا بغل کرد.
کرد. من یک بازیکن سابق، یک شاگرد سابق ناگهان متوجه شدم: او به من افتخار می

بودم. او در پیشرفت من نقش داشت، در بودن من در اینجا نقش داشت. اگر من او را به 
 انداختم، فقط یک نشانه بد بود.این روز می

 معج به که دمکر بخشش و گرمی احساس آنقدر من و کرد، موفقیت آرزوی برایم بعد و
 .است تهرف بین از بحران. هستم محکم کاملاً که کردممی احساسو  برگشتم بازیکنانم

 
ه بیست اش ریک پیتینو، کپاتریک برگزار شد. و حریف، آیونا بود، مربی سنت روز در بازی

دانستم چه زمانی باید یک کرد. نمیو سومین حضورش در این مسابقات را تجربه می
را ببرم. و بنابراین شب قبل خوب نخوابیده بودم. حلقه اورای من اساساً به من  بازی دیگر

 «ای. دیگر بس است.برو خانه. یا مستی یا مرده»گفت که ببازم. حلقه گفت: 
داد، و آن روز عددی یادم هست که حلقه معمولاً عددی حدود هفتاد یا هشتاد به من می

 عنی است که قرار است دیوانه شوم.حدود شصت بود... که معمولاً به این م
کردم. سرشار از اعتماد به نفس نسبت به کاری که انجام و با این حال احساس آرامش می

 دادیم.دادیم و روشی که آن را انجام میمی
ها به رژیم جدیدم شامل ورزش، مدیتیشن، نوشتن دانستم که ماهعلاوه بر این، می

 ام.هخاطرات روزانه و دعا پایبند بود
 کرده کار آگاهیذهن روی بودم، کرده مطالعه آگاهیذهن مورد در هاساعت و هاساعت
 رفک امگذشته به نه. داشتم آگاهیذهن بزرگ، بازی آن به منتهی ساعات در و بودم،

 بردمیم لذت آن از کردم،می فکر حال یلحظه به فقط. تورنمنت یبقیه به نه. کردممی
 .کردممی کنترل کنم، کنترل توانستمیم که را چیزهایی و

 بود. ذهنم شرایط بهترین در بدنم. درمانی ماساژ. حسی محرومیت. سرد آب وان. سونا
ترین قفل شده بود. وقتی در نیمه اول به رختکن رفتیم، دو امتیاز عقب بودیم، اما من آرام

 فرد در رختکن بودم.
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رد، آماده بود کریچارد، پسر پیتینو، کار می کیمانی یانگ، سرمربی همکارم، که قبلاً برای
 تا در یکی از کمدها را بکشد. اما من سعی کردم او و بازیکنان را آرام کنم. چرا؟

آنها  کردیم؛زنی آیونا ناپایدار است. ما خوب بازی میدانستم که شوتچون در قلبم می
 تغییر خواهد کرد. کردند. این در نیمه دومخیلی فراتر از حد انتظارشان بازی می

 .شکست خواهد جایی یک بالاخره. رفقا بشکند، است قرار سد

 کردیم سعی که بودم کسی من قبل، سال دو. بردممی لذت مانندذن جدیدِ منِ این از من
 فهرست بلکه این، تنها نه. شدممی غریب و عجیب آدم یک من. کند باز را کمد در

 کارکنان و کردممی اجرا را اشتباهی بازی سبک. شتمدا اشتباهی طرح. داشتم هم اشتباهی
دانستم که همه این چیزها را سر جایشان دارم. ردم. این بار، میکمی استخدام را اشتباهی

ما در نیمه دوم آنها را به دردسر خواهیم انداخت. »هایمان گفتم: بنابراین فقط آرام به بچه
 «اوت را فرود آوریم.تا زمانی که مشت ناک ما با ضربات بدنی به آنها ضربه خواهیم زد

 Horns Ghostیت توپ، ما یک بازی به نام مالک اولین در. نکشید طول زیاد

Special  را اجرا کردیم که در تمام طول سال اجرا نکرده بودیم. ما این بازی را سیصد
 ل، نزدیک بهبار در تمرین تکرار کردیم و هرگز آن را به کمال انجام ندادیم. با این حا

پایان سال، متوجه شدم که در نحوه اجرای آن پیشرفتی وجود دارد، بنابراین آن را برای 
 لحظه مناسب در جیبم نگه داشتم.

 .بود اکنون مناسب لحظه

 رعتس به را سانوگو آداما اسکرین یک هاوکینز جردن راست، سمت در ما نیمکت جلوی از
 به را آن سپس که داد پاس آداما به نیوتن ریستنت. دوید زمین دیگر سمت به و کرد اجرا

دو دریبل، تریستن جلوی نیمکت ما ایستاد. در همین حال،  از پس. برگرداند تریستن
جردن پس از کاشتن محکم و معکوس کردن زمین در خط سه امتیازی، از یک اسکرین 

ه امتیاز لند شد و سآمد. تریستن با ریتم به او ضربه زد و هاوکینز بآداما دیگر بیرون می
را به ثمر رساند در حالی که والتر کلیتون جونیور روی او خطا کرد. صادقانه بگویم، این 

 یک بازی زیبا بود و ریتم بازی را برای بقیه بازی تعیین کرد.
 ما آیونا را با بیست و چهار امتیاز اختلاف شکست دادیم.
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 ملی قهرمانی کسب برای لازم معیارهای تمام آنها": رسید خود حق به پیتینو آن، از پس
 ".دارند را

 
الیفرنیا را در دور دوم حذف کردیم. سرانجام، به هفته دوم مسابقات ک مری سنت کالج ما

 کنم.کشم و احساس سبکی میتر نفس میتوانستم احساس کنم که راحتراه یافتیم. می
ما آرکانزاس بود. قبل  شد. حریفآن سال در لاس وگاس برگزار می Sweet ۰2مسابقه

 از بازی، خیلی دیروقت شب، یک ملاقات غافلگیرکننده با برادرم داشتم.
رود آیلند را ترک کرده بود، به تنهایی برای ساختن مسیر خودش وارد  2۱۰3باب در سال 

 NCAAزمین شده بود. او به دانشگاه بوفالو رفته بود، آنها را در سال دوم به مسابقات 
و حالا سرمربی آریزونا استیت بود و چهارمین حضور کلی خود را در مسابقات  رسانده بود
NCAA کرد. اما تیم آریزونا استیت او در دور دوم به تجربه میTCU  باخت یک

و در دانستم که اشکست دلخراش و هفته بعد او با هواپیما به لاس وگاس رفت. من نمی
 ن خواست که در لابی با او ملاقات کنم.شهر است تا اینکه با من تماس گرفت و از م

 اما. شدممی آماده خواب برای داشتم و بودم کرده تمام را درمانی ماساژ تازه. بود شب
 .رفتم پایین طبقه به و پوشیدم لباس سریع

 را ینا تو داداش،. توست وقت»: گفت من به بابی و کردیم پیدا لابی در آرام ایگوشه
 بلق هفته چند تیمش اینکه از بعد که گفت او «.شوی ملی انقهرم است قرار تو. داری

 او. داشت سر در رؤیایی خورد، شکست وگاس، لاس در جا همین ،Pac۰2 مسابقات در
 خوبی به را این او. کند بازی Sweet ۰2 مسابقات در تا گشتبرمی وگاس لاس به

 شاید ود؟ب هم شاید یا. بود اشتباه رؤیایش. بود رفته کنار مسابقات از او حالا،. دانستمی
 اسوگ لاس به هرلی مربی شاید. بود کرده تعبیر اشتباه او اما بود، درست رؤیایش

 .بود گرفته نظر در را اشتباهی هرلی اما گشت،برمی

 «.بودی تو شاید». گفت لابی در او «.نبودم من رؤیا در شاید»
 های زیادی را کهاو سختی کند.توانستم بفهمم که باب به من افتخار میهمیشه می

بود.  اش دلیلاش، دیده بود. گاهی سایهاش و چه بیرون از سایهکشیده بودم، چه در سایه
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ه داد و همیشهای مرا به من نسبت نمیگاهی بهانه بود. اما او هرگز هیچ یک از شکست
ه دگفت: دوران سخت تمام شمعتقد بود که آنها موقتی هستند. حالا داشت به من می

 است.
ک، کردیم. موقع خوردن پنکیی دیگر فکر میالبته، هر دوی ما به آن گفتگوی صمیمانه

هایم را به او اعتراف کردم، وقتی که ترین ترسدر آن غذاخوری کوچک، وقتی تاریک
 کردم که این دو گفتگو به هم مرتبط هستند.خودم را خالی کردم. احساس می
 یی.دو سر یک طیف. تاریکی و روشنا

ی برادر بزرگترم نیاز داشتم. و حالا تقریباً دوباره به آن زمان برای ترک بسکتبال به اجازه
ن داد. این به مآن نیاز داشتم، برای رسیدن به اوج. و بابی داشت این اجازه را به من می

 داد.اعتماد به نفس بیشتری می
 نه و بیست ما مقطع، یک در .کردیم نابود را هاریزربک و رفتیم بیرون بعد، ساعت چند

 تیم مقابل رهغیرمنتظ پیروزی یک با که بودند بااستعدادی تیم واقعاً آنها. بودیم جلو امتیاز
 که ندداشت بازیکن سه آنها. بودند رسیده جایگاه این به کانزاس، ما، منطقه یک شماره

 و. شوند انتخاب NBA درفت برتر انتخاب هشت و سی بین در بعد ماه چند بود قرار
 .بود هدهند تکان اتفاق این بنابراین. ماسلمن اریک: داشتند خوب واقعاً مربی یک آنها

 .است ورکش تیم بهترین کنتیکت دانشگاه: کردمی متقاعد را همه باید بازی نوع این
 مطمئناً من را متقاعد کرد.

الا، ، نه خیلی بدادم. نه خیلی پایینو با این حال من همچنان با آرامش واکنش نشان می
 کردم در آن بمانم.ای بود که من سعی میاین محدوده

آ در میان جمعیت تماس چشمی برقرار وار، برگشتم و با آندرهدر میان این پیروزی دیوانه
کردم. به او چشمکی زدم. ما خیلی از آن روزهای تاریک فاصله داشتیم. او، در سرسرای 

ر میز کارم پنهان شده بودم. به همین دلیل، ما خیلی از مان دراز کشیده بود. من، زیخانه
های اولیه، لغزش در مسابقات بزرگ شرق فاصله داشتیم. روزهای تاریک ژانویه، باخت

 هایم مجبور شدند به من بگویند که از آن خلاص شوم.وقتی او و مدیر برنامه
 در تریبیش کار که انستمدمی مطمئناً و بودم آگاه رساند اینجا به مرا که مسیری از من

 .کردممی تمرکز شدمی انجام باید آنچه روی حال، زمان روی همچنان من اما. است پیش
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 الگوهای و کردممی مدیریت را بازی کردم،می تعیین را دفاعی و تهاجمی هایطرح
 نانبازیک که همانطور. کامل جریان در. رسیدمی نظر به خودکار چیز همه. را خود تعویض

 اد،زی نه. بودم منطقه این در بازیکن عنوان به من. بودند هماهنگ هم با همه. بودند نم
 .بردممی لذت آن از من و. بود مربیگری منطقه این. اوقات گاهی اما

 
با گونزاگا یکی دیگر از مسابقات بدون شک بود. ما  Elite Eight گروه در ما مسابقه

 ه جمع چهار تیم نهایی راه یافته بودیم.پیروز شدیم. ما ب 5۴بر  82با نتیجه 
 مثل یک رویا بود. چهار تیم نهایی لعنتی. باید آن را چهار تیم نهایی لعنتی بنامند، چون

 همه چیز است.
ود توانید در مسابقات کنفرانس ختوانید یک فصل عادی عالی داشته باشید، میشما می

اه برای کسب افتخارات به عنوان یک فقط یک ر پیروز شوید، اما منصفانه یا ناعادلانه
 مربی نخبه وجود دارد.

 م.من حالا در باشگاه بود  کند.چهار تیم نهایی. این چیزی است که بلیط شما را مهر می
از کنار زمین پایین رفتم تا با یکی از اعضای باشگاه، مارک فیو، دست بدهم. بازیکنانم را 

همه "و به او گفتم که دوستش دارم. گفتم: در آغوش گرفتم. برگشتم و پدرم را دیدم 
ات توانستم تفاوت بین افکار و کلمیا فکر کردم، در آن لحظه نمی "چیز با تو شروع شد،

 گفته شده را تشخیص دهم.
 مه هاییخانواده نوع آن از ما اما. گفتممی او به را این که نبود باری اولین این البته

 .گفتندمی را ینا یکبار دقیقه چند هر که نبودیم

 فینال قاتمساب در کرد،می مربیگری دانشگاه در اگر که گفتم او به کنممی فکر همچنین
ه شد. بنابراین همیشبا نام مربی کی مطرح می همزمان او نام. کردمی شرکت زیادی فور

 عالی بود که باب به پدر یک جایگاه در فینال فور هدیه داد. و حالا حتی بهتر بود که هر
 رسید.دو پسر این کار را کرده بودند. او مرا بغل کرد. خیلی خوشحال به نظر می

 بعد به سمت تیمم برگشتم و یک نردبان گذاشتیم و آن تورها را بریدیم.
 دارد؟ خوبی العادهفوق حس اینقدر لعنتی نخ یک روی کردن قیچی چرا
 .است همینطور واقعاً واقعاً، اما. دانمنمی
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 ضد بالبسکت ما دیگر، بار یک. نداشت وجود حریفی دیگر، بار یک اما. بود میامی حریف
 .کنیممی کنترل را نتیجه که دانستیممی. کردیممی بازی گلوله

پیروز شدیم. پنجمین برد متوالی ما در این مسابقات  59بر  72ما در بازی رفت با نتیجه 
 با اختلاف دو رقمی.

ن را به های مکردند. نویسندگان و گویندگان گلقبال میما مسلط بودیم. مردم از ما است
 دادند.من می

ام را انجام داده بودم، رسیدن به جمع چهار ایمن قبلاً یک انتخاب بزرگ در دوران حرفه
 تیم نهایی.

 ی رسیدن به فینال بودیم.اما حالا... ما در آستانه
 ما در بازی لعنتی قهرمانی ملی بودیم.

به انگیزه اضافی نیاز ندارید. این  NCAAبرنده شدن در مسابقات  شما هرگز برای
ی کوه است. اما فقط به این دلیل که به آن نیاز ندارید، به این رقص بزرگ است. این قله

 نید.کدهد، از آن استفاده نمیمعنی نیست که وقتی انگیزه اضافی خود را نشان می
. گشتبرمی تعطیلات فصل به که داد نشان شدن طرد یک شکل به را خود این و

 م،ده کاهش را کردممی احساس قراردادم از مانده باقی سال دو با که فشاری خواستممی
 .بگیرد تماس مدرسه با قرارداد تمدید برای خواستم هایمبرنامه مدیر از بنابراین

 فصل ببیند قراردادم تمدید از قبل خواستمی مدرسه ممنون، گفت کنتیکت دانشگاه
 را من اما بود، هوشمندانه آنها طرف از هرچند کنم،می اعتراف که. رودمی پیش چطور

 م از آن دور اول لعنتی خلاص شوم.توانستنمی من هی،. داد آزار
اما آن را در دیگ گذاشتم. من اغلب در مورد فرهنگمان، به عنوان یک تیم، به عنوان 

 کردم.صحبت می "دیگ فشار"
 با من هست: دیگ ناامنی. اما دیگ دیگری هم

ها بنابراین، من دوگانگی دانشگاه کنتیکت در مورد قراردادم را به همراه بسیاری از کینه
 های دیگر، به آن دیگ ریختم.و رنجش
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 دوره بازی ناموفق من.
 فصل که از ما نامی نبرد.های پیشبندیرتبه

 ی که یکی توییت کرد.اادبانهای زد، آن حرف بیآن حرف بد که این شخص رسانه
 نیاز من به تأیید پدر.
 نیاز من به تأیید باب.
 آ.نیاز من به تأیید آندره

 .هابچه و آآندره از مالی مراقبت برای من تمایل. آآندره بخشش به من نیاز

 ارکن گذاشتمش بعد و زدم هم غلیظ، سس یک مثل آرام، و خوب ریختم، داخلش را همه
 .ملایم حرارت ویر ذهنم، کناری یشعله
فصل در ذهن من بودند، وقتی که با یک تمرین ها همان موادی بودند که در پیشاین

ی آخر مسابقات قهرمانی ملی است. الان کردم که انگار پنج دقیقهدفاعی طوری رفتار می
 بینم که دستور غذا را عوض کنم. سس مخفی، سس مخفی است.دلیلی نمی

 ی لعنتی را هم بزن.لمهبه خودم گفتم فقط آن قاب
های دانشگاه کنتیکت من ، در هوستون، تگزاس، قرار بود تیم هاسکی2۱23آوریل  3در 

به مصاف سن دیگو استیت بروند. با این فکر از خواب بیدار شدم که ما تیم بهتری هستیم. 
نابراین شود. بدانستم. اما تیم بهتر همیشه برنده نمیبدون شک این را در اعماق وجودم می

 اعتماد به نفس داشتم، اما مغرور نبودم. خوشحال بودم، اما سرخوش نبودم.
 کردم در لحظه بمانم.سعی می

 .کنندمی را کار همین هم بازیکنانم که شوم مطمئن و

 ها،ایجنت. کند پرت را شما حواس حیاتی لحظه آن در تا کندمی تلاش سخت دنیا
 شما اب کنندمی سعی هاآدم اقسام و انواع بلیط، وقفهبی هایدرخواست هواداران، ها،رسانه

تند. زده هسبه هم بزنند. آنها قصدی ندارند. آنها فقط هیجان را تمرکزتان کنند، صحبت
 تان.توجهی به آنهاست. ماندن در حباب ذهنیاما بخشی از انجام کارتان، بی

 م را خواندم.اصبح زود ورزش کردم، مدیتیشن انجام دادم، دعای روزانه
 سخت بود چون ذهنم داغ شده بود.

 خواهم.خداوند چوپان من است؛ من چیزی نمی
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 خواهم در این بازی برنده شوم...()اما می
کند. او روح مرا های آرام هدایت میخواباند. او مرا در کنار آباو مرا در مراتع سرسبز می

م کنکند. )احساس میلت هدایت میکند. او به خاطر نامش مرا در مسیرهای عدااحیا می
 .زنم..ام...( بله، اگرچه در دره سایه مرگ قدم میام نزدیک شدهخیلی به نام خانوادگی

 ...تو چوبدستی و عصا هستی؛ من با تو زیرا. ترسید نخواهم بدی هیچ از

 به اینکه از قبل سپس. کردم تماشا فیلم تیم با روحم، و جسم روی کار دقیقه نود از بعد
ن را برگزار مامان را نهایی کنم، جلسه تمرینیبازی فیلمنامه تا بروم مربیانم با ایجلسه

دم انجام پکردیم. سپس به اتاقم برگشتم، کمی مطالعه کردم و چند بازی فکری روی آی
های مختلف انجام دادم، رنگ Peakها را آزاد کنم. یک بازی با برنامه دادم تا نورون

کردند. برنامه من مال خودم است، ام را آزمایش میزدند و حافظهک میروی صفحه چشم
های شناختی را خوانم، سپس آن بازیها آزمون و خطا. پنج صفحه کتاب میحاصل سال

ط گردم. این فقپد برمیخوانم، سپس به آیدهم، سپس پنج صفحه دیگر میانجام می
ر از بازی متمرکز نگه دارد. تا به مغزم تمرکز و تنوع کافی است تا من را روی چیزی غی

استراحتی که نیاز دارد را بدهم. سپس چهل و پنج دقیقه چرت زدم و به تنهایی غذا 
خواهم آنها آن زمان خورم. میخوردم؛ و هرگز هم نمیخوردم. )من با بازیکنان غذا نمی

اتوبوس تیم به  سوارپیوند را بدون فشار مربی داشته باشند.( سپس به طبقه پایین رفتم و 
 شدم. NRGسمت ورزشگاه 

 دم.ها پر کرهای مهم و یادآوریمثل همیشه، آن تخته سفید را در رختکن با دستورالعمل
ه خواستم آنها را بشمارند. در گوشدیدند. میآخرین کلماتی که قبل از جلسه توجیهی می

 سمت چپ بالای تخته
در کنار  "بازی، به علاوه اسکریمج. 39. تمرین ۰2۰ماه!  ۰۱"با حروف بزرگ نوشتم: 

 :نوشتم و کردم ذکر بزرگ شرق از خارج در را ما عالی رکورد آن کلمات

 تن هب تن نبرد در خود بدنی قدرت با! بگیرید پیشی آنها از خود اجرای/ورزش/مهارت با»
 ایبندپ بازی متن به! دارید خود درون در آنچه هر با دقیقه ۴۱! وقفهبی+  شوید پیروز
 «دهیم انجام دهید + ما قهرمان هستیم!جام میان ما که را کاری+  باشید
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اما من همچنین تعدادی از اهداف آماری را نوشتم. چیزهایی مانند دفاع در برابر گل، دفاع 
های زمینی، حاشیه ریباند، امتیازهای رنگ، پاس سه امتیازی، حملات انجام شده، شیرجه

 گل و از دست دادن توپ.
ن بازی تریسخت»را فهرست کردم. شماره یک: « کلید بازی»در نیمه پایینی تخته، نه 

 تر از همه چیز! بدونرا در سطحی انجام دهید که آنها نتوانند با آن برابری کنند. سریع
 «از آنها پیشی بگیرید!، خطا از نظر قدرت بدنی با آنها برابری کنید

 ام در حالز زندگیا دوره هر از افرادی. بود سخت اما. نکنم نگاه تلفنم به کردم سعی
، دادند. مدیر ورزشی رود آیلند من، تور بیورنآمیزی ارائه میبررسی بودند و کلمات تشویق

خواستی و برایش تلاش کردی. امیدوارم پیامک داد: مربی، این همان چیزی است که می
 ها پاسخ دادم. با اینکه درستکاز آن لذت ببری. تو لیاقتش را داری. به بعضی از پیام

هایشان مهم است. حمایتشان مهم خواستم مردم بدانند که حرفقبل از بازی بود، می
 دهم.دانستم که اگر ببازیم، به کسی پیامک نمیاست. همچنین، می

 .رسید ملی سرود وقت بالاخره

 
 کافی زمان اب تیتاس دیگو سن اینکه تا بودیم پیش رقمی دو اختلاف با را شب بیشتر ما

 رایب زیادی زمان. کرد جور و جمع را خود امتیازی، پنج بازی یک به بازی تبدیل برای
 پانزده ریباًتق مقابل در ملی قهرمانی دادن دست از کنم فکر سناریو بدترین به تا بود من

 .CBSاز  بیننده میلیون
مانده به بازی  5:۱3یم و با اما سپس خودمان را جمع و جور کردیم، خودمان را به یاد آورد

 .55-23با جردن هاوکینز، یک گل سه امتیازی زدیم که هشت امتیاز پیش افتادیم: 
 شد نوعی افت سن دیگو استیت را دید.وقتی آن شوت به ثمر رسید، می

حالا ما یک روند کمرشکن را آغاز کردیم. قبل از اینکه سن دیگو استیت شوت دیگری 
چهارده رساندیم. اجرای زیبا، شوت زیبا و دفاع محکمی بود. همه چیز بزند، اختلاف را به 

 کرد.کار می
 کردهن متوقف را کردن خطا آنها و بود نگذشته دقیقه یک از کمتر که زمانی تا من اما

 .گرفتمنمی آرام بودند،
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 و بود داشته هنگ زمین میانه نزدیک را توپ نیوتن تریستن که حالی در. افتاد اتفاق بعد و
 نیمکتم سمت به. بود مانده باقی وقت از ثانیه پنجاه فقط بود، نکرده خطا او روی کسهیچ

 ثانیه سی. کردم بازیکنان کردن بغل به شروع. زدم سر بالای از مشت یک و برگشتم
 به عدب ثانیه چهارده فصل ریباند آخرین و کردم بازی وارد را اندرو بازی، پایان به مانده
 رینآخ که اس،بیسی از نانتز جیم که حالی در و آورد زمین به را توپ او .افتاد او دست
 اگر»: گفت او. زد دریبل واردایره کرد،می اعلام کرد،می پخش را اشقهرمانی بازی

 و ردک شوت را توپ اندرو «.شودمی تبدیل خانوادگی سلسله یک به دارد این بخواهید،
 انرویاهایش هاهاسکی و هرلی»: زد فریاد نانتز. بودیم ملی قهرمان ما. درآمد صدا به بوق

 و یآب هایرنگی کاغذ گرفتم، قرار دادن دست صف در من «.است پیوسته حقیقت به
 شود،نمی رمباو: بود این کنم فکر توانستممی که چیزی تنها و بارید،می پایین از سفید
 لندب زمین روی از مرا و کرد حلقه من دور را دستانش کلینگان دونوان. شودنمی باورم
 اهو به را آن و برداشتم رنگی کاغذ مشت یک. کردم اندرو با را کار همین هم من. کرد

 .بودم شده سرخ و. سرخوش و. گفتممی هذیان. کردم پرتاب

 قوعو به که افرادی تمام به عشق. کردم احساس را باورنکردنی عشق این من کل، در اما
 .آنها جانب از عشق و کردند، کمک اتفاق این

هایی بودم که بارها و بارها در تمام عمرم تماشا سپس، ناگهان، من بازیگر انواع صحنه
لند کرد. کسی آن جام براق را بکرده بودم. جیم نانتز پشت میکروفون، با من مصاحبه می

ی کس برد، و آن سر... من است.داد. کسی جام را بالای سرش بالا میکرد و به من میمی
 برد، و آن کس من هستم.رود، تور را میکند و کسی از آن بالا مینردبان را باز می

ها کردم شرکت در این صحنهام و فکر میها را تماشا کردهمن تمام عمرم این صحنه
 کردم آیا هرگز آن من خواهم بود.چگونه خواهد بود. فکر می

 .هستم من .هست حالا و

 ویژه شکرت یک اما. کردم تشکر هاخیلی از گرفت، صورتم جلوی ار میکروفون نانتز وقتی
 جرسی»: گفتم بلندتر حتی. «سیتی جرسی»: کردم تکرار بلندتر. سیتی جرسی از هم

 خواستمیم اما کردم، تشکر برادرم و والدین و آآندره البته ام،خانواده از. «نیوجرسی سیتی،
 کلید ،سیتی جرسی شهردار فولاپ، استیون بعد، هفته چند. امآمده کجا از که بدانند همه
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 اما دارد، خودش نام به خیابانی زادگاهم در پدرم کوچولو؟ دنی من؟. داد من به را شهر
 .کند حساب کسی اینکه نه. نگرفت را شهر کلید هرگز هم او حتی

 
 زرو یک. داشتیم رژه هارتفورد شهر مرکز در بردیم، را چیز همه اینکه از بعد روز پنج

 الاب را جام مربیان و بازیکنان. بود هوادار هزار پنج و چهل از پر هاخیابان. سرد اما روشن
 ایالت رهکنگ ساختمان از آرامی به که روباز، طبقه دو اتوبوس یک بالای از و بودند گرفته

دادند. گذشته از غرق شدن در در حرکت بود، برای جمعیت دست تکان می XL مرکز تا
در حالی که تور بریده شده را مانند گردنبند به گردن داشتند، این اوج لذت من رختکن، 

ید، هایشان را ببینتوانستید چهرهبود. آن دریای مردان و زنان و کودکان، تا جایی که می
ن هایم را بیروها و کلاهشرتزدند. تیکه فریاد قدردانی، حمایت و عشق خود را فریاد می

ها را توانستم دستانم را بالا ببرم. توپدادم تا جایی که دیگر نمی انداختم، دست تکان
امضا کردم و آنها را به هوا پرتاب کردم. سپس وقتی میکروفون را گرفتم، شنیدم که نام 

یکر پگفتم، صدایم از بلندگوهای غول« دوشنبه شب گذشته،»زنند. من را فریاد می
 کردیم که پایتخت بسکتبال جهانیادآوری می ما باید به دنیای ورزش»انداز شد، طنین

 «کجاست، و آنجا کنتیکت است، عزیزم! آنجا استورز است، کنتیکت!
 غرش کن.

به هواداران یادآوری کردم که ما به تازگی مقام قهرمانی شماره پنج را در بخش مردان 
 ایم.کسب کرده UConnسلسله 

 کسب برای شویم مطمئن که ببریم سمت ینا به را ذهنمان خواهیممی واقعاً حالا»: گفتم
 .«کنیم شروع. ایمبرگشته مدعیان جمع به ششم مقام



 

 فصل چهاردهم

 
 کشور زا خارج به المللیبین تیم چند با بازی برای ملی، قهرمان عنوان به تابستان، آن

 .رفتیم
 شوم.کردم که دارم آب میو به دلایلی قبل از هر بازی احساس می

ف ما لو کانه، فرانسه بود. گوشه جنوب شرقی کشور، درست کنار دریای مدیترانه. اولین توق
 ای زیبا در زندگی من. اما طرز فکر من زشت بود.جای زیبایی، لحظه

قبل از بازی، در راه رفتن به باشگاه، از کنار بازیکن خط حمله لو کانه رد شدم. او قدی 
رسید که انگار رسماً ن. طوری به نظر میکیلوگرم وز ۰۰۱متری داشت... و سانتی ۰9۱

 چشد.کروسان می
 کشید.بعد گارد رأس آنها را دیدم... که کوتاه قد و کچل بود و سیگار می

 شد.شد. حتی سرگرم هم مییک مربی دیگر خوشحال می
کردم و به سمت خط حمله اشاره رو  بود فکر کنم لوک ،نه من. به یکی از دستیارانم

 "ر است بیست و هشت امتیاز و دوازده ریباند در مقابل ما کسب کند.او قرا"کردم. 
 جانهمی طاس گارد آن»: گفتم و کردم همکارم، ارشد مربی یانگ، کیمانی به رو سپس

 .«ایمباخته امتیاز هجده ما و کشت خواهد را ما

 متوانستمی. روندمی پایین و بالا ESPN صفحه روی امتیازها که ببینم توانستممی
. ودب منفی خیلی امانرژی. کنندمی تکهتکه را من دارند X صفحه روی هاترول که ببینم

. بکشیم خجالت فرانسوی تیم این از بود قرار ،NCAA قهرمانی عنوان بردن از بعد
 رد دهانم آب آوردن بالا به شروع که بودم مطمئن بابت این از آنقدر. دانستممی فقط

 .کردم حمام
 .نبود مهم و .22-۰32... بردیم بعد و

 بودم دهش متقاعد. کردم طی را کامل گراییمنفی چرخه همان اسپانیا، در بعدی، ایستگاه
 قرار هک ضعیفی تیم دو که بودم شده متقاعد. کند توطئه ما علیه است قرار چیز همه که
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 را ییااسپانی حریف دو هر سپس و. دهند شکست را ما است قرار شویم، روبرو آنها با بود
 .دادیم شکست امتیاز پنج و هفتاد مجموع با
 هبلک بردم،نمی لذت آن از تنها نه من و کردیم،می بازی همینطور و بودیم قهرمان ما

 .کردممی خراب هم دیگران برای را تجربه
 ژوئیه ماه جنون دلیل چرا؟ اما. نبودم مضطرب این اندازه به مارس ماه جنون طول در من
 .دانمنمی امروز به ات بود؟ چه من

 .ندارم را عنوان این لیاقت بگویند من به که ترسیدممی این از شاید
 به اما .بگیرد تو از را آن تواندنمی کسهیچ: گویندمی بریمی را قهرمانی وقتی همیشه

 که کردممی فکر دلیل همین به هستم، ذهنی رکود نوعی در من که رسیدمی نظر
 .کردندمی هم را کار این و. بگیرند ما از را آن توانندمی

 .رفتم آمریکا، دبیرستانی بازیکن بهترین فلگ، کوپر دنبال به قوا تمام با دلیل، همین به و
 ولا سال او وقتی. کردیم شروع دیر کوپر جذب برای واردیوانه تلاش در ما متاسفانه،
 را او که نبودیم خوب فیکا اندازه به ما بود، دوم سال وقتی حتی و بود، مین دانشگاه

 پیدا راه NCAA مسابقات به اینکه برای فقط بودیم، ربطبی ما روزها، آن. کنیم جذب
 راحلم در بخواهید، را راستش. شدیممی حذف اول دور از سپس و افتادیممی عقب کنیم،
 .نداشتیم را او استعداد سطح با دارآینده بازیکنان جذب لیاقت ما او، جذب اولیه

 به نستتوامی کنتیکت دانشگاه. بودیم کرده کسب ملی قهرمانی عنوان یک ما حالا اام
 هم زا لوک و من بنابراین. کند افتخار دارد، دوک دانشگاه که قهرمانی پرچم تعداد همان

 در درست دنبای کنتیکت دانشگاه چرا کند؟ بازی ما برای نباید بچه این چرا»: پرسیدیم
. اشتد فاصله ما دانشگاه با ساعت چهار او که است این نظورمم «باشد؟ او فهرست صدر

 به سپتامبر 2۴ تا 22 از که کرد مجبور را کوپر لوک بنابراین. بود بومی یک عملاً او
 ژیلت اهورزشگ در را جوئل بیلی هفته آخر آن که داشتیم بلیط آآندره و من. برود دانشگاه

 از وصیخص کنسرت یک بودم حاضر من. دادمنمی اهمیتی من اما. ببینیم فاکسبورو در
. باشم اشتهد را کوپر با قرارداد امضای شانس تا کنم رد را سفید عقاب تالار در جوئل بیلی
 با ادیزی مشترک نقاط ما. دادیم نشان کوپر به را خود روی بهترین رسید، زمانش وقتی

 انشگاهد در استیسی، ینگان،کل دونوان مادر با کلی، مادرش،. کردیم پیدا اشخانواده و او



        فصل چهاردهم   ۰5۰
 

  

 پیراهن که حالی در دونوان و کوپر: بود خوبی لحظه. کردمی بازی بسکتبال مین
 را کسع فلگ بومن کلی وقتی. گرفتند عکس بودند، پوشیده را مادرانشان دانشگاهی

 متوجه نامید، «من برای انگیزیشگفت الگوی» را کلینگن پورینی استیسی و کرد پست
. دکن بازی کوپر برای را نقش همین است ممکن دونوان که بودیم عتقدم ما. شدیم

 شدل بچه این. قوی. است قدرتمند و محبوب بازیکن دوک که دانستیممی همچنین
 عوض دوک مورد در را نظرش که رسید ذهنم به. کند بازی کامرون تیم در خواستمی

 ندرهآ کرد کمک ما به که نوعی همان از کنم، استفاده قدیمی روانی عملیات آن از کنم،
 .کنیم دور سیراکیوز از را

 .دآینمی بیرون طرف دو هر از چاقوها رقابتی، موقعیت یک اواخر در گفتم، که همانطور
 سال پنج و یستب در کس هیچ و است جهان بسکتبال پایتخت کنتیکت که گفتم کوپر به

 داریم میراثی ام. است نداده نجاما کنتیکت دانشگاه از بهتر را دانشگاهی بسکتبال گذشته
 دلیلی، ره به و ام،گذاشته جا به کنتاکی و کانزاس شمالی، کارولینای دوک، مقابل در که

 .کنیمنمی دریافت را هستیم آن شایسته که اعتباری
. بود ویل،ب کوین جرسی، از من قدیمی رقیب مونتورده، آکادمی در فلگ دبیرستان مربی
 یک هب او. بود متنفر او از پدرم که ایمربی. دهم شکست را او نستمتوانمی که ایمربی

: فتگ بویل ".شدیم نزدیک خیلی و دادیم انجام خوبی واقعاً کار" ما که گفت خبرنگار
 تردید به شروع سپس و بود، دوک صد در صد" کوپر ".افتادیم جا او ذهن در واقعاً ما"

 یاتفاق چه داندمی کسی چه کرد،می صبر لسا پایان تا و بود قدیم روزهای اگر. کرد
 ".افتادمی

. بخشتسلی سخنرانی یک حال هر به اما. داشتنی دوست یدهنده دلداری سخنرانی
 .کرد انتخاب را دوک کوپر

 و دیش نزدیک هدفت به آنقدر شدی، متحمل فصل شروع از قبل که بود سختی ضربه
 ههم این با است، تریلیون در یک کوپر. داشتی را دورهام به رفتنش تماشای بعد

 الس به سال که است هاییبچه نوع آن از او. برنده و انگیزشگفت و نادر هایویژگی
 من به تیوق بنابراین. کنیممی پیدا ندرت به که هاییبچه نوع آن از گردیم،می دنبالش
 داشت اام رد،بمی لذت شناختنم و من با ملاقات از که (بود پیامک کنم فکر) داد پیامک
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 .هستند مبهم کمی خاطرم، در بعد، روز چند. رفتم حال از من رفت،می دیگری جای به
 .نیست ناپذیرشکست بازیکن جذب در کسهیچ

 
 در ما. دش منتشر بعد فصل بندیرتبه مسابقات، این تمام در پیروزی از پس ماه شش
 .بودیم ششم 2۱2۴-2۱23 فصل

 هرمانی!ششم به عنوان مدافع عنوان ق
 یک توهین دیگر.

ما را  توانست جلویکس نمیای نداشتیم و هیچخب، سال گذشته رتبه"همه ما گفتیم: 
 "بگیرد. پس گور بابایشان.

بریم. توانیم دوباره همه چیز را بکردیم که میمن، کادر فنی و بازیکنانمان فقط فکر نمی
 م.کردیم ابزارهای لازم برای تسلط کامل را داریفکر می

رفته بودند، که به این معنی بود که باید با سایر بازیکنان  NBAبرخی از بازیکنان ما به 
اب هایی که برای تکمیل بازیکنان برگشتی روی آنها حسدبیرستانی و نقل و انتقالات، بچه

 کردیم:کردیم، درست عمل میمی
 تریستن نیوتن، الکس کارابان و داناوان کلینگان.

 جیدن ت،استوار جیلین بال، سولومون کسل، استفون با ما. کردیم را کار همین تقریباً و
 دگاننویسن که شد باعث و قوی، گروه یک. کردیم امضا قرارداد سینگاره یوسف و راس

 هایمقایسه ۰99۱ دهه در میشیگان «فایو فب» ایافسانه گروه با را آن محلی ورزشی
 را رز نجال و وبر کریس امثال نیست قرار که یمدانستمی اگرچه. دهند انجام ایناعادلانه
 چه .گرفتیم «فایو فب» هایژست جدیدمان بازیکنان از هاعکس برخی در اما بیاوریم،
 .شوند برنده دوباره توانندمی ما هایبچه که داشتیم باور ما. ایبازیمسخره

 یک و ستاره پنج کنبازی یک او. بود استفن احتمالاً باشد، گروه در وبری بود قرار اگر
 دنبال به ،بودیم کوپر دنبال به که اندازه همان به ما. بود دونالدمک آمریکایی تمام بازیکن

 وانستتمی کسی هر اما. کرد کمک ما به کیمانی با پدرش دیرینه دوستی. بودیم هم او
 جوانی رد هرگز او. بود فروتن اما استعداد با او. است مناسبی بسیار گزینه او که ببیند
 از کنیمیم سعی ما که را استحقاقی حس آن بنابراین نداشت، انتظار حد از بالاتر ایرتبه
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 دینوال اول درجه در آنها. نبودند او طرفدار والدینش علاوه، به. نداشت کنیم، اجتناب آن
 فتارر خواستار و بودند قائل او برای بالایی استانداردهای تحصیلی نظر از آنها. بودند

. نبود بیمر تقصیر هرگز کرد،نمی بازی خوب استفن اگر. بودند پاسخگویی و حترمانهم
. است بازی آماده بچه این: گفتیممی خودمان بین بارها و بارها مربیان ما. بود او تقصیر

 و ریباندر مدافع، عنوان به بازی بر تأثیرگذاری برای نادر توانایی با اعجوبه یک او
 به ودیز به که گفت شدمی اما بود، پیشرفت حال در او پرش وتش. است کنندهتسهیل

 ما رایب او کنیم، احاطه باتجربه بازیکنان با را او اگر که دانستیممی ما. رسید خواهد آن
 ما دست از را ملی قهرمانی او: بود قطعی چیز یک. آورد خواهد ارمغان به ملی قهرمانی

 یوتنن تریستن. دیگر مدارس در اولی سال زانآمودانش از بسیاری برخلاف. گرفتنمی
 آموزانشد این به ما حالا و بود هاآمریکایی تمام منتخب اول تیم به شدن تبدیل مسیر در

. دادیممی NBA درفت در آینده برتر نفره پنج انتخاب یک کسل، العاده،فوق اولی سال
 .بود همزمانی شخصیتی، نظر از اما بود، العادهفوق بسکتبالی نظر از این

 انشگاهد اصیل و کلاسیک ینمونه بود، شده بزرگ زیبا افراد توسط که او. جیلین اما و
 .بود کنتیکت

 دقص نیز بال سولو مورد در امر همین. شد خواهد ستاره یک روزی او که دانستیممی ما
 .بودند والا هایارزش با جدی افرادی مایک، و اریکا والدینش، که کرد،می
 یک نسر،اسپ کام انتقال کمک به آنها. شدندمی حمایت و. یافتمی توسعه باید گروه این

 .داشتند نیاز گارد،
 به او .خواستمی ما از قبل را ما او که دلیل این به شاید. بود الهی نعمت یک اسپنسر
 یتماشا حال در اتفاقاً ،2۱22-2۱2۰ فصل در مریلند لویولا دانشگاه میانی تیم گارد عنوان
 هک حرکتی انجام دلیل به من که بود شبی آن. بود ویلانووا مقابل ما خانگی بازی

 ارهاش جمعیت به چشمگیری طرز به که حرکتی شدم، اخراج شد،می تلقی غیرورزشی
 فتهگ خودش با شب آن که گفت ما به کام. کند ایجاد بیشتری صدای و سر تا کردمی

 :است
 برای که است ایمربی این. کنم بازی او برای مدار دوست. هستم مرد این عاشق من

 .رفت خواهد جنگ به بازیکنانش
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 فصل و ودیمب دانشگاهی بسکتبال تیم بهترین وضوح به ما. درخشیدیم فصل اوایل در ما
 نیمه رد مارکت به باختمان انتقام و بردیم را ایست بیگ تورنمنت و ایست بیگ عادی
 .گرفتیم را قبل سال نهایی
کنم برنامه مارکت و مربی آنها، شاکا اسمارت، این کار را به روش درست کر میمن ف

ند کنند؛ آنها مانهای دیگر بازی نمیدهند. آنها در طول فصل با بازیکنان تیمانجام می
 کنند. آنها خیلی باکلاس هستند. منها در مورد انتقال صحبت نمیها با بچهسایر برنامه

دهند و برعکس، بنابراین آنها این کار را به روش ما انجام می دوست دارم فکر کنم که
 رقابت با آنها افتخاری است.

به آنها باختیم، ما را آزار داد... و آنها در  2۱23با این اوصاف، وقتی در مسابقات کنفرانس 
 ها به نوعی بر سر قبر ما رقصیدند.رسانه

 ماننهخا در ما اقامت و نامیممی خود دوم خانه را گاردن اسکوئر مدیسون ما که گفتند آنها
 شکست ار ما مسابقه دو مسابقه، سه از سال آن که گفتند آنها بعداً،. نبود طولانی خیلی
 واقعاً دم،کر فکر خودم با رفقا، خب،. باشند ملی قهرمان توانستندمی یعنی این و اندداده

 که ستنی معنی این به اید،داده شکست را کسی فصل طول در اینکه. شودنمی اینطور
 .ایدبرده را قهرمانی جام

. خوراک تابلو اعلانات، و سپس بیشتر. شکست در بود سوخت ما برای این بنابراین
مسابقات بیگ ایست در مقابل آنها واقعاً به ما کمک کرد، به ما یک گل داد و هر آنچه 

 .تر کردن بازیکنانم نیاز داشتم به من دادرا که برای سخت
به  2بر  ۰8و آنها پاسخ دادند. بعد از اینکه مارکت به ما بد و بیراه گفت، ما با نتیجه 

پیروزی رسیدیم و در مسابقات کنفرانس دویدیم. ما آنها را در فینال با شانزده امتیاز 
ها به من یادآوری کردند، اما من نیازی به یادآوری نداشتم: اختلاف شکست دادیم. رسانه

به حال عنوان قهرمانی فصل عادی بیگ ایست و عنوان قهرمانی مسابقات هیچ کس تا 
را در یک فصل، هم به عنوان بازیکن و هم به عنوان مربی، کسب نکرده بود. خودخواهانه، 

 خواستم.خواستم. من آن دابل روزانه را میمن این افتخار را می
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را کسب کنم. و به  رتبه اول NCAAخواستم در مجموع در مسابقات من همچنین می
 آن رسیدیم.

( دوباره) استیت دیگو سن وسترن، نورث استتسون،: خود اول حریف چهار مدیریت با ما و
 دو ولط در) متوالی تیم ده دادن شکست با ما. کردیم تأیید را خود انتخاب ایلینوی، و

 یک یباز هر در داناوان. کردیم ثبت را مارس جنون رکورد رقمی دو اختلاف با( سال
 متیاز،ا دو و بیست دقیقه دو و بیست در او. من خدای... ایلینوی مقابل در اما بود، هیولا

 بلکه داشتیم، را کشور حمله خط کارآمدترین تنها نه ما. داد ما به بلاک پنج و ریباند ده
 فراموش زهرگ اما. رسیدیممی ناپذیرشکست نظر به. داشتیم هم را دفاع خط ترینترسناک

 در انمسالانه هایشکست جمله از. باختیم را بازی سه عادی فصل طول در که کنمنمی
 .هال ستون و کریتون

 حالت دترینب در وقتی دانستممی. ندهد نشان را خودش تواندمی تیمم دانستممی بنابراین
 ممکن قاتفا این که دانستممی. بودیم شکلی چه بود، خود حالت بهترین در حریف و خود
 .بیفتد است

به پیروزی  ۱-3۱ی کنندهی خیرهدر بازی با ایلینوی در سری الیت ایت، ما با نتیجه
های گردن و ام را با رگچیزی در درونم تغییر کرد. من دوران مربیگری رسیدیم و

های مدام متورم و چشمانم از پشت عینک بیرون زده بود. )میمو  ام گذرانده بودمپیشانی
 حالا... من دالایی لاما بودم. امافوری، هر چیزی.( 

طلب تبدیل کرده بودند. من واقعاً فروتن تیم من آنقدر خوب بود که مرا به مردی صلح
  کننده.بودم. حتی کسل

کردند که مربیگری آنها را متوقف کردم و فقط شروع آنها در چنان سطح بالایی بازی می
 به تحسین آنها کردم.

 استدرخو ایلینوی کلینگان، دانوان از دانک یک از بعد. رددا وجود لحظه یک از فیلمی
 وبیدندک هم به را هایشانسینه اطرافیانم و دوید نیمکت سمت به دانوان و کرد اوت تایم

 شلوغ واردیوانه داشت TD Garden ورزشگاه و بودیم بوستون در ما. دادند دست و
 چیزی چه هاآدم این با من: شتمدا را نگاه این من و کرد زوم من روی دوربین. شدمی

 روی را انگشتم سه نبود قرار. بود شده تخلیه خشم هادهه. بود آرام ذهنم کردم؟ خلق
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 فقط نم. بزنند جیغ هواداران نبود قرار. دهم انجام امتیازی سه پرتاب یک تا بگذارم مغزم
 .بودم معلق

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 فصل پانزدهم

 
 ای دومین بار متوالی به جمع چهار تیم نهایی راه یافتیم.بر و. 52-77 شدیم برنده ما

 با این احساس که روی یک فرش جادویی هستم، وارد رختکن شدم.
توانستم فقط بنشینم و این احساس عالی را بپذیرم. باید آن را زیر سوال ، نمی اما من

 .کردمتقویت میکردم. باید کمی اضطراب درونی را در خودم بردم، به آن نگاه میمی
 کردم.باید شروع به پر کردن خودم با سوالات مشکوک می

 تفاوت شویم چه؟اگر بی
های دفاعی بلاک نکنیم چه؟ اگر بدترین بازی خود را انجام دهیم و کس اگر روی تخته

 دیگری بهترین بازی خود را انجام دهد چه؟ اگر داور به نفع ما عمل کند چه؟
 در ذهن من یک یقین بود.( )این مورد آخر تقریباً

هایم برای خودویرانگری، هرگز نتوانستم اعتماد به نفس با این حال، با وجود تمام تلاش
 عمیق خود را از دست بدهم.

کردم. من هرگز در طول ، باور نمیگفتام میدر آن لحظه، من آنچه را که صدای درونی
 .ام نشدمهای درونیآن تورنمنت تسلیم تمام پیشگویی

 بسکتبال ما ضد گلوله بود.
 سازی،آماده اجرا، ریباند، دفاع، با بودیم شکسته هم در را ایلینویز روحیه و اراده ما

 شوت یک حتی بدون را بازیکنان آن ما. کارآمد انتقال و جسمانی، آمادگی استعدادیابی،
 ونبد را تیم یک جسمی و ذهنی نظر از باورنکردنی، حس. کردیم در به میدان از خوب،

. داشتیم تپیشرف برای جا ما که بود معنی آن به این. دادیم شکست عملکرد، بهترین ارائه
 .بود بلند آسمانتا [ هایمانتوانایی] سقف

 ما، هوای و حال لوک. شودمی ختم جا همین به چیز همه تیمی، کار کردم فکر
 ،۰97۱ دهه اوایل در رنیکرباک نیویورک عالی و قدیمی هایتیم آن با را ما عملکردهای

 همه. مداوم حرکت در مرد هر. ریتم با بدن هر. کرد مقایسه هولزمن، رد مربیگری به
 .گذاشتندمی اشتراک به را توپ
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 کردند، هر کدام یک گزینه مناسب و ترسناک.پنج نفر زمین را باز می
هر ورزشی، و  های تهاجمی دراز تمام مطالعات ما، تمام تجزیه و تحلیل ما از استراتژی

ش زیبا برای ما یک رو ،منظورم هر ورزشی است بسکتبال فرانسه گرفته تا فوتبال اسپانیا
ها پذیر کردن و نفوذپذیر کردن دفاعهایی برای آسیببازی تهاجمی ایجاد کرده بودیم. راه

 تا حد امکان.
 به حمله رایب جایی. بود زدهشگفت ما بسکتبال سطح از پدر. گرفت قرار تأثیر تحت پدر
 ضربه زمین به وجود تمام با بودیم، مسلط توپ طرف دو هر در ما. نداشت وجود ما

 سراسر در NBA استعدادهای با گذاشتیم،می اشتراک به فداکاری با را توپ و زدیممی
 پدر. ودب ناپذیراجتناب ما قهرمانی افتخار انگار. کشور مربیگری کادر بهترین و فهرست

 کی بازی، پایان به مانده ثانیه پنج از کمتر در همیشه ما چطور که شدنمی باورش هم
 یلیخ ما. بودیم شاخ تک اسب یک ما ابتدا در. دهیممی ارائه خودمان از باکیفیت بازی
 از یشترب خیلی ما. کردیممی بررسی را توپ از خارج هایموقعیت دیگر، هایتیم از بیشتر

 در خصوص به ما، رویکرد کم کم اما. دادیممی انجام را کار این NBA در کسی هر
 ،NBA تیم چندین که بودیم شاهد ما. گرفتمی قرار توجه مورد داشت ها،ایحرفه بین
 .گرفتند کار به را ما هایطرح از هاییتکه

بینید، وقتی که برخی از بهترین مربیان در می NBA هایبازی در را هایتاننقشه وقتی
 اید.دانید که به هدف رسیدهکنند، میشما را اداره می ای، کارسطح حرفه

های زیادی وقتی برای اولین بار شروع به فرستادن پنج بازیکن به سمت حمله کردیم، تیم
دادند )هیوستون یکی از آنها بود و در این کار بهترین بود(. عقل این کار را انجام نمی

 درصد مخالف آن بود. ۰۱۱سلیم 
فت: بعد از اینکه تیم شما یک ضربه زد، باید زمین را متعادل کنید. سریع گعقل سلیم می

 خودتان را جمع و جور کنید.
 شود؟ما گفتیم، اگر بعد از شوت کردن توپ، هر پنج نفر را به سمت حمله بفرستیم چه می

تشبیه کردیم، جایی که مربیان ناگهان به سمت  NFLما این ایده را به تغییر فلسفی در 
ه چهارم و سوم رفتند. از خودمان پرسیدیم، معادل بسکتبالی آن نوع طرز فکر آلفا، حمل

 کاره چیست؟پذیر و همهریسک
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 تصمیم گرفتیم مالکیت توپ را داشته باشیم.
 توپ را به هر قیمتی نگه داریم.

 یک لحظه واقعی یورکا.
 کردن دریبان در آمریکا هایتیم بهترین از یکی شما اگر که رسیدیم نتیجه این به ما

 ایفایده هچ توپ با کار در کاریمحافظه پس هستید، بهترین دفاع به بازگشت در و هستید
 دارد؟

ا حس کنند. هبه تیم مقابل فشار بیاورید کاری کنید که ناامیدی ما را روی تخته گفتیم
به  هبه این ترتیب، وقتی توپ را بگیرند، آنقدر استرس خواهند داشت که آخرین چیزی ک

نند ککنند، هل دادن توپ به زمین خواهد بود. آنها آنقدر احساس محاصره میآن فکر می
شوند. هیچ استراحتی وجود نخواهد داشت... کنند و منفعل میکه فقط احساس آرامش می

 زیرا آنها در حالت بقا خواهند بود.
ساس رین کردیم. احما این فلسفه جدید ریباند را با فوریت، قدرت بدنی و شدت زیاد تم

هایمان، در زمان واقعی، در ایم. و دیدیم که سوءظنکردیم که به چیزی بزرگ رسیده
 تمریناتمان تأیید شد. این فلسفه جواب داد.

، مالکیت کنیمنشینی میپرسیدیم چرا در حمله عقبدر واقع، آنقدر مؤثر بود که از خود می
شکند. از خود فانمان را در هم میآوریم که اراده حریتوپ بیشتری به دست می

 اند.های کمی این رویکرد را پذیرفتهپرسیدیم که چرا تیممی
 کنندمی امتحان را روش این نیز دیگری هایتیم که بودیم شاهد نهایت، در حال، این با
 .شوندمی موفق آن با حدودی تا و

 اصخ ترکیب بدون دتواننمی کسهیچ که بودم معتقد من. کردیمنمی خطر احساس ما
 رد عناصر انواع. است هارمونیک همگرایی یک این. کند اداره را ما کار واقعاً ما، هایبچه

 لیلد به اما بود، نوآورانه مطمئناً داشتیم، ما که طرحی. دارند نقش ما دستگاه ساختن
هایی که هر روز به هایی با آرایش و ذهنیت مناسب. بچهمل کرد. بچهع خوب پرسنل

 آمدند.وشی خاص و با یک چارچوب ذهنی خاص به باشگاه میر
سازد و سازی علمی تخیلی بو حتی اگر کسی جایی بتواند به نحوی یک دستگاه شبیه

 سازی کند... آیا کارکنان ما را خواهد داشت؟ نه.های ما را شبیهبچه
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 اشت.و اگر لوک و کیمانی را نداشته باشید، سوپ شما طعم سوپ ما را نخواهد د
توصیف اینکه کیمانی چقدر برای پیشرفت ما در دانشگاه کنتیکت حیاتی بوده، دشوار 

کرد تجربه، در دانشگاه تگزاس در ال پاسو توپ دانشگاهی بازی میاست. نیویورکیِ بی
کردیم. )تیم من بر او غلبه و یک ستاره بود. من و او در دبیرستان مقابل هم بازی می

 کرد.(
 پایان از پس سال یک. کردمی نرم پنجه و دست مشکلاتی با کودکی در هم او من، مثل
 دانزن سال یک به و دستگیر جواناماری پوند شش و نود حمل دلیل به ،UTEP دوره

 لافاصلهب شد، آزاد وقتی. کند تعریف را او اشتباه این که نداد اجازه او اما. شد محکوم فدرال
 کمک دارمشکل جوان مردان به تا کرد کار به عشرو روزیشبانه درمانی مرکز یک در

 .کنند غلبه خود گذشته هایآسیب بر تا کند

 شارت، فرزندانش، ساله هشت و سی مادر ،2۱۱9 سال در. آمد پیش دیگری چالش سپس
گذشت. الریه دران بر اثر ایست قلبی ناشی از ذاتناگه دانشگاه، انگلیسی زبان استاد

د خردسالش را به تنهایی بزرگ کند. غیرقابل درک. اما او به کیمانی مجبور شد سه فرزن
کننده، حرفه ها به تلاش ادامه داد و به عنوان یک استراتژیست و استخدامخاطر بچه

ای برای خود ساخت. اینگونه بود که ما دوباره با هم ارتباط برقرار کردیم. من العادهفوق
ه برتر را برای ملاقات آورد. او شبیه کسی بود کننددستیار راتگرز بودم و او یک استخدام

 دانستم.های زیادی را پشت سر گذاشته است. اما من نیمی از آن را نمیکه سختی
 به افت، فصل چند دلیل به[ تیم] برند کردم، کار UConn در بار اولین برای وقتی
 باز و. )دبو شده دارلکه ادعایی، استخدامی تخلفات مورد در NCAA تحقیقات علاوه

 بتوانند هک داشتم نیاز تیمم در مربیانی به من.( بودیم آمریکا ورزشی کنفرانس در ما هم،
 هاالس کالهون جیم که را کاری توانستمنمی من. کنند استخدام را ما جغرافیایی ردپای
 تا رومب تگزاس به بگیرم، را آلن ری تا بروم جنوبی کارولینای به دهم، انجام داد، انجام
 نیاز تیارانیدس به من. غیره و بگیرم را باتلر کارون تا بروم ویسکانسین به اوکافور، امکا

. بود خصش آن کیمانی. بشناسند را زمین بلکه باشند، مشتاق و جوان تنها نه که داشتم
 او. باشد من مربی دستیاران از یکی و بیاید UConn به که بود مشتاق همچنین او
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 لمث. دیدم را خودم هم من. دیدم او در را ایالعادهفوق پتانسیل من و دید، را پتانسیل
 .بود آلایده شغل این برای او ،نبود آلایده شغلی هیچ برای کیمانی من،

های ام به اندازه کافی حرفکد هر گرفتم؛ تماس زیادی افراد با او، صلاحیت بررسی برای
های یک مربی را دارد، اما چیزی رتگفتند که او تمام مهازدند. همه آنها میخوب نمی

گفتند که او کاملاً در خدمت تیم که من را تحت تأثیر قرار داد این بود که چقدر زیاد می
 است.

یک باشد. ندر ابتدا به کیمانی گفتم که قرار نیست برای من کار کردن مثل یک پیک
 نیازی به گفتن به او نبود.

کوش ش هستم و او چیزی جز یک بازیکن سختدانست که من فقط به دنبال تلااو می
 نبود.

کننده لوس نبود. حق به جانب نبود. مشکلی نبود که مجبور به حل آن باشم، بلکه یک حل
 مشکل بود.

 و از اینکه هر روز اینجا بود، بسیار خوشحال بود.
 مانند یکی دیگر از دستیاران مربی که استخدام کردم: تام مور.

جیم کالهون بود و سپس به مدت ده سال سرمربی دسته اول در ها دستیار تام مدت
 ای داشت که شامل سه فصل با حداقلای برندهکوینیپیاک بود، جایی که سابقه حرفه

بیست پیروزی بود. او یک سال را با من در رود آیلند گذراند تا اینکه او را در دانشگاه 
 کنتیکت استخدام کردم.

 حضوری او. بود دیده را چیز همه اش،زندگی پنجاه دهه در مردی عنوان به تام
 بودم، کنارش در من وقتی خصوص به اوقات، گاهی که داشت فوری و بخشآرامش
 .آوردیم ارمغان به را تجربه از وسیعی هایاندوخته و دیدگاه ،عقلت او. بود نیاز مورد بسیار

 اولین ن،اسامپش باشگاه در هسال سه و بیست دستیار یک عنوان به. شناختمی را من او و
 توصیف "مغرور خیلی" را آن او که غروری با من. دید را من بودم نوجوان وقتی بار
 .شدم آیلند لانگ در دبیرستان استارآل اردوی وارد کرد،می

ت بود، کردم و تام دستیار دانشگاه کنتیکوقتی در تیم سنت بندیکت پرپ مربیگری می
ه به خواستم کشد تا بازیکنان من را ببیند. من از او میمی او همیشه سر تمرین حاضر
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گارد رأس من، یوجین هاروی، بورسیه تحصیلی بدهد. دانشگاه کنتیکت دو بار فرصت 
این کار را داشت و هر دو بار پاس داد. من از تام و کالهون و دانشگاه کنتیکت عصبانی 

 بودم. بنابراین او را از باشگاهم اخراج کردم.
 ود چهار هفته بعد، ممنوعیت را لغو کردم.حد

 به عبارت دیگر، ما سابقه داریم.
 آن اب را من که شدمی خواسته او از اغلب کالهون، با تام همکاری سال سیزده به توجه با

 او. ندک مقایسه کرد، تبدیل قدرت یک به را کنتیکت دانشگاه که ایافسانه آن غول،
 .زیاد یاربس واقعاً فراوان، تحسین. هستیم شبیه سیارب ما که گفتمی مردم به همیشه

 بازی یا شراب آوریجمع مورد در نگرانی حال در را کدامشانهیچ وقتهیچ»: گفتمی او
 «.بینینمی گلفشان

 باز هم، تعظیم عمیق.
 تام همین الان من را پیدا کرد، که از آن قدردانی کردم.

 عالی من، افتاد. و همین اتفاق برای لوک، سومین استخدام
لوک هم مثل تام قبلاً برای من کار کرده بود. در واگنر و رود آیلند و مثل تام و کیمانی، 
او مردی بدون نقطه ضعف بود. همان اخلاق کاری شدید، همان استعداد غریزی برای 

 یادگیری در مورد مردم، برخورد با مردم.
تواند مغزش را خاموش کند. او او نمی زد.صدا می« دانشمند دیوانه»پدر همیشه لوک را 

ها وسواس به خرج در خلاقیت تهاجمی خوب است، عاشق این است که در مورد تاکتیک
های اروپایی یا بازی خواهد که از جاهای مختلف تیمبرداری میهای فیلمدهد. او از بچه
آنجا ها جورجیا ساوترن، هر چه که هست کلیپ بگیرند و ما ساعت کنساو استیت

 کنیم.پردازی میکنیم، ایدهنشینیم، تماشا میمی
 مدیر وا و کردم ملاقات بودم بندیکت سنت دبستان در که زمانی را لوک بار اولین من

 فکر. ناختیمش بهتر را همدیگر مربیگری کلینیک یک در ما. بود کوینیپیاک در عملیات
 و سرشناس هایخانواده محصول دو هر شدیم، صمیمی هم با ابتدا همان از کنممی

 کتبالبس دنیای در شدن ستاره با هالیوود در شدن ستاره. بودیم ایشدهشناخته پدران
 .دارد وجود زیادی مشترک نقاط اما دارد فرق
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 هب آنها. اندکرده کمک ما فرهنگ ساختن به دیگری کس هر اندازه به لوک و کیمانی
 شهروندی و صداقت خلاقیت، صراحت، رحمی،بی بر که اندکرده کمک مکانی ایجاد
 کپی را هنگفر توانیدنمی شما نهایت، در. است تقلید غیرقابل معتقدیم ما که دارد، تمرکز
 قرار هرگز اما کنید، کپی کنید، الگوبرداری آن از کنید، تحسین را آن توانیدمی. کنید

 معنوی یتمالک. است بسکتبال مورد در عالی نکته این. بسازید نو از دقیقاً را آن نیست
 و دهم نشان شما به را هایمکارت تمام شب هر توانممی من. است ایمن همیشه شما

 بازیکنان و .دارد ما کارکنان و بازیکنان در ریشه ما سیستم. باشم نگران نیست لازم هرگز
 .هستند )وفادار( سگ ما

 
. بردیم اوتس، نیت دوستم شان،عالی سرمربی با آلاباما، مقابل را ماننهایینیمه بازی ما
 .بود بوفالو در برادرم دستیار او

با رفتن به آن بازی، احساس خیلی بهتری داشتم، خیلی بیشتر از سال قبل کنترل اوضاع 
را در دست داشتم. یک عنوان قهرمانی ملی در جیبم، از نظر ذهنی، از جهات مختلف به 

ها بودم و چه برای ورود به اتاق نشیمن نهمن کمک زیادی کرد. چه در حال برخورد با رسا
 کردم، اعتماد به نفس بیشتری داشتم.کار مبارزه مییک بازیکن تازه

و پشتکار بیشتری داشتم. در مورد خواب بهتر شبانه هدفمندتر بودم و رفتارهای 
 کردم.ام را اصلاح میمربیگری

 بیشتر از همه.
ت بزرگترین پادزهر اضطراب باشد. به تصمیم گرفتم که یک حلقه قهرمانی ممکن اس

دانم که دوباره برنده خواهیم شد، که من مربی اطرافیانم گفتم که با تمام وجودم می
 مناسبی در زمان مناسب با تیم مناسب هستم.

 درست. رویا یک خاطر به بود، هاماه برای من شعار این ،فینیکس بهو  بوستون به بروکلین
 وبارهد که داشتم خودمان از تصوری کردیم، کسب را قهرمانی انعنو اولین اینکه از بعد
 در ار اول راند دو شویم،می تبدیل یک شماره تیم به بعد سال و کنیممی تکرار را آن

 را آخر دران دو نهایت در و بریممی بوستون در را بعدی راند دو سپس بریم،می بروکلین
 .دبو خاطره یک که انگار دیدم،می مانمچش جلوی را اینها همه. بریممی فینیکس در
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 .باب شهر. فینیکس... کردم فکر بعلاوه،
 در مورد علائمت صحبت کن.

صبح در اسکای هاربر  ۴آید که آن پنجشنبه تا ساعت حالا که صحبت باب شد: یادم می
)به لطف هشت ساعت تأخیر با هواپیمایمان در کنتیکت(، بنابراین روز بعد  فرود نیامدیم

 با این حال وقت پیدا کردم که با برادر بزرگترم بنشینم. ل زامبی بودم، امامث
 در رختکن او. فقط ما دو نفر.

 "شود داداش؟ من برگشتم.باورت می"یادم هست که گفتم: 
 کند.و او گفت که خیلی افتخار می

مان هایی حمایت داداش بزرگ: از شانسی آن رؤیا، به علاوهخب بله. حلقه، به علاوه
 خوشم آمد.

ده کردم مسابقات تضمین شکه البته به هیچ وجه به این معنی نیست که احساس می
 است. اعتماد به نفس عالی است.

ن اشکالی ندارد، گفت "ما برنده خواهیم شد!"بینی مرگ است. گفتن اینکه: خودبزرگ
 دیوانگی است. "توانیم ببازیم!ما نمی"اینکه: 

کس تضمینی در جنون ماه مارس چیز قطعی وجود دارد. هیچهرگز، هرگز فکر نکن که 
 ندارد. Wبرای برد در 

 از طرف دیگر، شما هرگز محکوم به شکست نیستید. سیندرلاها وجود دارند.
ها برای اولین بار منتشر شد و من مسیرمان را دیدم، دیدم که ممکن وقتی لیست تیم

یت، ل، فلوریدا آتلانتیک و سن دیگو استاست مجبور شویم با دو تیم فینال چهار سال قب
شوخی  حتماً داری"هایم را بالا بردم. بازی کنیم تا به جمع هشت تیم برتر برسیم، دست

 "کنی!می
 آیا نند؟کمی دوک با را کار این آیا: کردممی فکر فقط بگیرم، را خودم جلوی نتوانستم

 کنند؟می کنتاکی با را کار این

. است کتکنتی دانشگاه به مربوط چیز یک فقط این: بگویم خودم هب شدم مجبور بالاخره
آوری. هرگز توجهی که دیگران به را به دست نمی هستی اششایسته که اعتباری هرگز

 آوری.کنند را به دست نمیآن توجه می
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 که در این صورت، گفتم، بسیار خوب. دانشگاه کنتیکت در مقابل جهان دوباره.
در کشور و دفاع شماره سه بودیم. ما پنج نفر برتر در ریباند و پاس ما حمله شماره یک 

گل، شماره یک در نسبت پاس گل به گردش توپ، شماره یک در کارایی انتقال توپ 
 بودیم.

 کردند.حضور پیدا می NBAما چهار بازیکن داشتیم که به زودی در 
 خیال.گوید. اما بیمنظورم این است که گاهی اوقات آمار دروغ می

های غیرکنفرانسی مسلط شده همچنین مهم بود که ما در دو سال گذشته کاملاً بر تیم
بودیم و سی و پنج نفر از سی و شش حریف غیر شرق بزرگ را شکست داده بودیم. و 

ها شاید کمی بیشتر مهم بود که ما با خشونت راه خود را در شرق بزرگ، جایی که بازی
یافته هستند، باز کرده بودیم. فشار ممکن است در سازمان هایمعمولاً به صورت نزاع

ر ها دتر باشند، اما کبودیها ممکن است روشنبیشتر باشد و چراغ NCAAمسابقات 
رایط کردیم که در شتر هستند. وقتی وارد مسابقات شدیم، احساس میشرق بزرگ عمیق

 و روبرو شدیم.سختی هستیم، و حتی بیشتر از آن، شبی که در فینال با پرد
ام، همان چیزهایی را که قبل از بازی قهرمانی سال قبل مقابل روی تخته سفید رختکن

 سن دیگو استیت نوشته بودم، با عجله نوشتم.
دقیقه از هر آنچه در درون  ۴۱رحمی در نبرد تن به تن پیروز شوید! با قدرت بدنی + بی»

 «م دهید + ما قهرمان هستیم!دهیم انجاخود دارید! کاری را که ما انجام می
 جمله از دادند،می پوشش را صفحه بیشتر من بازی اهداف و بازی کلیدهای معمول، طبق
 :من یک شماره هدف

 «ودن.باهم ب .تمرکز. وقفهبی هایتلاش. رقابت. جنگجو سطح!شرق بزرگ قهرمان فقط»
رها شده باشد. آهن از یک طرف، همه چیز مثل قطار مترویی بود که در محوطه راه

 ها صحبتوار. اما در عین حال مؤثر هم بود. با بچههای دیواری دیوانهپوشیده از نقاشی
کردم چیزهای تخته کنند. فکر میخوانند و حفظ میکرد. دیدم که دارند آن را میمی

 سازی پیش از بازی.کند، مخصوصاً در دقایق پایانی آمادهسفید به ذهنشان خطور می
اینکه به تونل هجوم ببرم، با دستیارانم جمع شدم. استراتژی دفاعی ما، البته، قرار قبل از 

پوندی پوردو، برنده دو جایزه  285بود روی زک ادی، سنتر دو فوت و چهار اینچی و 
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خواستیم بازیکنان بزرگمان ادی را وودن به عنوان بازیکن ملی سال، تمرکز کند. ما می
 ون بکشند.های گرفتنش بیراز موقعیت

ترین ادی قرار بود در برخی نبردها پیروز شود، این یک امر بدیهی بود. او یکی از مسلط
بازیکنان کشور در آن فصل بود. هدف این بود که کاری کنیم او چند تا بیشتر از حد 

 معمول ببازد.
 بود نای کلو وظیفه بود، آلاباما، ما، نهایینیمه حریف بررسی کیمانی وظیفه که حالی در
 بنابراین ،بود شده او زندگی تمام روز سه مدت به میکرز بویلر. بگیرد نظر زیر را پردو که
 .نیندازیم دام به را ادی تا کرد تلاش سخت که بود لوک این

 و سی یا یس بگذارید دهد، انجام بیشتر یا پرتاب پنج و بیست بچه بگذارید»: گفت لوک
 «رساند.ه ما آسیب نمیب دیگری کس هیچ که یمشو مطمئن بیایید. بگیرد امتیاز پنج

 شدیم.توانستیم بقیه گروه را در بیست امتیاز نگه داریم، به راحتی برنده میاگر می
و سپس ادی این استراتژی را در آزمون استرس نهایی قرار داد. بچه توپ را به زمین 

 داد.کوبید، هرگز از دست نمیمی
 کردیم، مثلاً: هی رفیق؟ای، چند نفر از ما به لوک نگاه میدر آن چند تایم اوت اول رسانه
 کنیم؟هی نابغه؟ ما اینجا چه کار می

. او کنمدانست که من به چه فکر میمن و لوک نگاهمان را به هم دوختیم. او دقیقاً می
 «مربی، ما خوبیم.»گفت: 

کرد ه ادی را مجبور میاین استراتژی در نهایت شروع به کار کرد زیرا داناوان، در حالی ک
 کرد. این واقعاً همه چیز بود.برای همه چیز سخت تلاش کند، از خطاها نیز دوری می

 NBA درفت برتر انتخاب ده از یکی به آینده در چرا که داد نشان او بازی، اواسط در
 ت،گرفمی امتیاز مدام ادی اگر. کرد متوقف را ادی حمله و برخاست او. شد خواهد تبدیل
 نهایشازنشوت برای توانستمی کار این که بیندازیم، دام به را او شدیممی مجبور

 که داد جواب دلیل این به اما بود، درست و خوب لوک استراتژی بنابراین. شود دردسرساز
 امتیاز هفت و سی شوت، پنج و بیست با ادی نهایت، در. کرد عملی را آن دونوان
 قطف پردو به و کردیم محافظت امتیازی سه خط آن از ما اما. کرد کسب انگیزشگفت
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 سه و بیست فقط رفته هم روی ادی تیم بقیه و دادیم اجازه پرتاب یک و تلاش هفت
 .کردند کسب امتیاز

ت( تری نسبت به پاس گل )هشبیش( نه) رفته دست از هایتوپ تعداد پردو تیم همچنین،
 بر آن غلبه کند. تواندداشت و این آماری است که هیچ تیمی نمی

های پایانی، وقتی بازی در سبد بود، ترتیب دادم که توپ به دست اندرو نزدیک به ثانیه
برسد. درست مثل سال قبل. بله، خرافات است، اما او پسر من هم هست و من او را 

 دوست دارم.
ها بودم، اما دیدن توپ در دست فرزندم در چنین لحظه مقدسی من عاشق همه آن بچه

 العاده خاص بود.وقف
 مربی پردو، مت پینتر، شروع به فریاد زدن سر اندرو کرد.

زند؟ آیا مشکلی وجود افتد. او چه فریادی میدر ابتدا مطمئن نبودم چه اتفاقی دارد می
 دارد؟

کرد که ممکن است یکی از افتد. او فکر میاندرو هم مطمئن نبود چه اتفاقی دارد می
 زند.ه سر او فریاد میبازیکنان پردو باشد ک

 شوت بزن! شوت"گوید: سپس من و او هر دو همزمان متوجه شدیم که مربی پینتر می
کرد که ولش کند، بگذارد پاره شود، چون بازی پینتر داشت از اندرو التماس می "بزن!

 داد که اشکالی نداردجلو بودیم، و او با لطف به ما اطلاع می 2۱به  75تمام شده بود، ما 
 ها یک سبد آخر را گل کنند.اگر هرلی

 توانم؟اندرو به من نگاه کرد: می
 سرم را تکان دادم. امکان ندارد، داداش.

 فینال، در تشکس اش،دلشکستگی از او اینکه. است بزرگی آدم است، بزرگی مربی پینتر
 نم. ودب بزرگوارانه حرکت یک این کرد دعا آن به شبیه چیزی برای و کرد پوشیچشم
 .بدهم پاسخ او بزرگواری به حاشیه، کردن پر با نبود قرار

 مجاز زمان از تخلف بازی، پایان به مانده ثانیه 2۷9 با و داد انجام را درست کار دقیقاً اندرو
دادیم که آخرین ضربه توپ را قبل از اینکه کاغذ  اجازه خودمان به ما. کرد جبران را

 تیم.ای نداشهوا بروند، بزنیم. در این صورت ما چارهها برای دومین سال متوالی به رنگی
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 "این تاجگذاری دانشگاه کنتیکت است!"ایان ایگل این را اینگونه توصیف کرد: 
 "شوند! قهرمانان ملی پشت سر هم.ساز میها تاریخهاسکی"

 چه کلمات زیبایی. چه لحظه زیبایی.
بت عیار ثشدیم. ما یک رکورد تمامساز ما به همه چیز رسیدیم. و در این فرآیند تاریخ

 23۷3امتیاز و با میانگین اختلاف  ۰۴۱کردیم و شش بازی تورنمنت خود را با اختلاف 
 برد، به دست آوردیم.

 این تسلط محض است.
اگر این یک مبارزه بود، داور آن را حدود پنج دقیقه مانده به پایان "جی بیلاس گفت: 

 "کرد.متوقف می
 به را خود ملی قهرمانی عنوان ششمین و رساندیم پایان به 3-37 وردرک با را فصل ما

. بخشیدیم بهبود ۱-2 به آخر بازی در را کنتیکت دانشگاه رکورد ما. کردیم تقدیم مدرسه
 وانستندتنمی حتی مردم. زنیممی را در که بودیم مطمئن اما نبودیم، سلسله یک هنوز ما

 مثل ام حال، این با. بیاورند یاد به بودیم خورده شکست مسابقات در که را باری آخرین
 دویدیم،یم زمین روی. گرفتیممی جشن کنند،می شروع را بازی بار اولین برای که کسانی

 مانتاریخی حضور سال دو طول در بارها که همانطور و رفتیم،می بالا رختکن روی از
 .کردیممی خیس آب در را یکدیگر بودیم، داده انجام

 حیاط در چیز همه که ایالعادهفوق اتفاق چه. بود آنجا هم باب. بودند آنجا مادرم و پدر
 .افتاد خلوتش

ای که او رفت و حالا من سه دهه بعد در مسیر مدرسه Kاو پشت سر هم با مربی 
 کرد پشت سر هم رفتم.مربیگری می

به طور خلاصه.  ها صحبت کردم اماهای بعد از بازی در مورد همه اینمن در مصاحبه
العاده است که به باب در این باشگاه نخبگان بپیوندیم. بله، برای هر بله، فوق"گفتم: 

 وار بزرگالعاده است که به کسی که ما را در این تجارت خانوادگی دیوانهدوی ما فوق
 "کرد، پدرمان، احترام بگذاریم.

ا من تری از پدر هستم. امنبه شوخی گفتم که به عنوان یک مربی، من هنوز نسخه پایی
 آمدم.به دنبال او می



        فصل پانزدهم   ۰29
 

  

 و امآمده او دنبال به قبلاً من که گفتمی مردم به و بود رفته جایی پدر حال، همین در
 در هک دارم شک خیلی من": گفت خبرنگار یک به او. امگرفته او از را عملکرد بهترین

 من. دادممی انجام است، هداد انجام UConn در دن که را کاری دانشگاهی بسکتبال
 ".امزدهشگفت است، داده انجام او که کاری از کاملاً

 
 
 



 

 فصل شانزدهم

 
 زدممی قدم که حالی در. بودم سان موهگان کازینوی در تاور اسکای 222۱ اتاق در من

د مالیدم، کاملاً متقاعام را میگرفتم و پیشانیهایم را میکردم، گوشزیر لب غرغر می و
ی ام که پشت سر هم قهرمان شده بود، در آستانهشده بودم که تیم مدافع عنوان قهرمانی

 باخت نمایشی به تیم سابقم، رود آیلند رَمز، است.
 کردم با پانزده امتیاز اختلاف ببازیم.فکر می

 شاید حتی بیست امتیاز.
 ۰99۱ی ، انگار اواخر دههامدرونی دل آشوبی بابود، اما  2۱2۴اکتبر  ۰۴طبق تقویم، این 

 بود. 
مطمئن بودم، حالا به  NCAAهمانطور که چند ماه قبل از پیروزی در مسابقات قبلی 

 همان اندازه از تحقیر کامل مطمئن بودم.
کند ام میکند، مسخرهکردم که در عرض چند ساعت، تمام دنیا به من اشاره میتصور می

 خندد.و می
 اق بودند!ها یک اتفبینی هاسکیمی

 عرضه است!آه، دن هارلی یک آدم بی
 اما دیگر نه! ،هارلی ما را فریب داد

 ربیم دانمنمی اما. دارند ایشدهشکنجه هایروح مربیان( بیشتر؟) بسیاری که دانممی
 خودش به اینقدر متوالی، هایقهرمانی از پس زود اینقدر که دارد وجود دنیا در دیگری

 .نه یا بیاورد فشار

 چرا؟. پرسیدممی خودم از مدام کنم؟می را کار این چرا
کردم. نگران بدترین سناریوهای ممکن و بعد به انجامش ادامه دادم. خودم را سرزنش می

 بودم.
خواستم یکی از بزرگترین مربیان تمام دوران شوم. بنابراین هر شب آن را در نهایت، می

 خواستم.خواستم آن دوبل را. با تمام وجودم میمی
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 کردم که یکی از اینبه محض اینکه سرود قبل از بازی شروع شد، خیلی احساس نمی
دو راه را انتخاب کنم. در آن لحظه یا باید بجنگم یا فرار کنم؛ من همیشه جنگ را انتخاب 

 بردم.کنم. اما در آن ساعات منتهی به آن لحظه، از آتش جهنم رنج میمی
 داغ بود.بسیار  222۱و آتش در اتاق 

 سوخت.روتختی هتل داشت می
وار وحشت و اضطراب وجودی، افتاد، این هجوم دیوانهحتی در حالی که این اتفاق می

پرسیدم که چرا این باید روند من باشد. چرا من هنوز دادم و از خودم میسرم را تکان می
 شود؟های خاموش پنهان میآن کسی هستم که زیر میزش با چراغ

. بکنم را رکا این خواهمنمی دیگر»: بودم گفته او به که دفعاتی تمام. کردم فکر آآندره به
 بهتر، برایش خواستممی. بود من گاهتکیه او که دفعاتی تمام «.متنفرم کار این انجام از

 وعن این که کردممی احساس خرافی، طور به سطحی، در شاید اما. باشم ترعاقل تر،آرام
 .باشم پایبند آن به باید بنابراین است، داده وابج قبلاً دیوانگی

 وجود با حدی، تا شاید، شاید،. بود کرده دور خیلی شکست از مرا شکست، از ترس
 سترسا اگر بود ممکن که آنچه از وجودم از بخشی کشیدم،می که رنجی شدت بدبختی،

 .ترسیدمی بیفتد، اتفاق باشم نداشته

 
 معنی نیست.بازی بی هیچ: سریع یادآوری

این بازی  "دن، این فقط یک نمایش است."دادند: مردم مدام به من اطمینان می
ی مراسم بزرگداشت تالار مشاهیر است که چیزی بیش از یک رویداد خیریه افتتاحیه

برای مربیان در برابر سرطان نیست. یک هدف باورنکردنی، هدفی که من به آن اعتقاد 
 ام.نوان ادای احترام به پدرزن مرحومم برای آن تلاش کردهدارم و با تمام وجود به ع

ز اندازم را ادانستم که تمام چشمبه محض اینکه آن روز صبح چشمانم را باز کردم، می
 ام.دست داده

 هدف خوب؟ آن چیست؟
 ی مهم این است که... قرار است در این بازی دود شویم!اما... نکته
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 ی قدیمی من.مایش، رود آیلند بود. خانهو حریف ما در این به اصطلاح ن
شدم. در حالی که عینک آفتابی زده بودم من پر از ترس بودم. داشتم در ترس غرق می

های و کلاه کاسکتم را به عقب برگردانده بودم، در حال گوش دادن به پادکست
R.E.Mکردم خودم را تقویت کنم و آرام شوم.. و جوئل اوستین بودم و سعی می 

یک لحظه از کنار بازیکنان رود آیلند رد شدم. متوجه شدم که چقدر متمرکز به نظر  در
ها واقعاً آماده بازی هستند. این قراره بد این بچه»رسند. به کیمانی و لوک گفتم: می

 «بشه.
 های او را تکرار کرد.بخش گفت. لوک هم حرفکیمانی چیزی اطمینان

 «یم، ما خوبیم.خوب ما مربی، نه،»
 .دانستممی من اما

 بازی زمین به پا مان،ملی متوالی قهرمانی دومین زمان از که بود باری اولین این
 فصلیشپ نظرسنجی. نیست گذشته سال خوبی به تیممان که دانستممی و گذاشتممی

ا چهار م اما. داد قرار آلاباما، و کانزاس از پس کشور، سوم رتبه در را ما آسوشیتدپرس
از دست داده بودیم. استفن کسل، داناوان کلینگان،  NBAلی را در درفت بازیکن اص

تریستن نیوتن و کم اسپنسر آنها رفته بودند. آنها در حال نابودی بودند. تنها بازیکن اصلی 
بت شد، صحبازگشته من الکس کارابان بود. در مورد جای خالی بزرگی که باید پر می

 کنید.
ای خود برای بازگشت به راف داد و آرزوهای حرفهانص NBA 2۱2۴الکس از درفت 

UConn .را به تعویق انداخت، فقط برای اینکه فرصتی دوباره برای من بازی کند 
ه هر باف بودم. باز خودم پرسیدم که آیا به خاطر اینکه رود آیلند بود، بیش از حد منفی

لخرجانه، مثل یک حال، من شش فصل را آنجا گذرانده بودم و این ماجرای بازگشت و
 رسید.توطئه به نظر می

اوه، آقای بیگ شات، ما به شما نشان خواهیم داد که از زمان ترک رود آیلند، چه فکری 
 در مورد تمام دستاوردهای شما داریم.

به اتاق هتلم برگشتم و در را قفل کردم. تنها با افکار پریشانم، پارانویا شروع به هجوم 
 کرد.
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 ردهک طراحی تله یک عنوان به را نمایشی بازی این عمداً کسی هک کردم فکر کم کم
 هرمانی،ق بازی از بعد امبازی اولین در خواستمی. کند شرمنده مرا خواستمی کسی. است

 یمت یک مقابل در شکست از بهتر توانستمی چیزی چه و. بخورم زمین به صورت با
 باشد؟ سابقم کارفرمای ۰۱ آتلانتیک کنفرانس از متوسط

 .شوممی دیوانه دارم که بگویند من به ملایم، خیلی هرچند کردند، سعی هاخیلی
 «شود.مربی، این بازی جزو رکوردت حساب نمی»

 کند.در جرسی، اوضاع فرق می
در  بالشد. بازی استیکشدم، همه چیز به اصطلاح رکوردت حساب میوقتی بزرگ می

 خیابان؟ حسابش کن.
 وانت در زمین بازی؟ حسابش کن.بازی بسکتبال با 

 شود!برو از پدرم بپرس که آیا این بازی حساب می
 شود.ات هم جزو رکورد محسوب میحتی دزدیدن دوچرخه

 با. بودم عصبی گربه مثل کردم، ترک را 222۱ اتاق بالاخره وقتی بازی، زمان تا بنابراین
 وادارانه پیچید،می کناری کازینوی موسیقی شدم، زمین وارد نازکم آبی ورزشی لباس

ت هش. آوردندمی هجوم داخل به جک بلک هایاسلات و میزها روی از کنتیکت دانشگاه
هزار هوادار برای این به اصطلاح نمایش، این مسابقه باشکوه قبل از شروع رسمی فصل، 

 در محل حضور داشتند.
 .نفر هزار هشت

 سبک خواننده گیلمن، بیلی هم، دست در دست بودیم، کشیده صف زمین سر یک در ما
ندم، اچرخ را سوئیچ من سپس. خواندمی بلند صدای با را ملی سرود وسترن، کانتری

 ، و مبارزه را انتخاب کردم.«بجنگ یا فرار کن»حس شدم. گفتم: بی
 توپ در هوا.

 آن را گرفتیم.
 مان را انجام دادیم.اولین بازی

ت نیلی، درسج ستاره سال اولی ما، لیام مکنگهبان راس ما، حسن دیارا، به وینگ پن
جلوی نیمکت رود آیلند پاس داد. لیام آن را به عقب پاس داد، سپس سنتر ارشد ما، 
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 چک به او داد، لیام سامسون جانسون، با یک اسکرین روی مدافع لیام، یک پاس هیپ
 لبه سختی به سمت سبد کات زد، پاس دیگری از حسن گرفت و با یک شوت سریع گ

 زد.
 پاس. حرکت. اسکرین.

 کات. پاس. گل.
 عالی.

 همه چیز خوب است. ما این هستیم.
 .رفتمی انتظار که همانطور. ترسیدیممی آن از که همانطور. بود سخت اول نیمه اما

 از ناسبیم تصویر بگویم، بهتر یا ماندم،می آرام. کردممی کنترل را اعصابم اوقات، بیشتر
 .صبور من برای حال، هر به. صبور ایچهره. سینه به دست. دادمیم ارائه آرام فرد یک

 .است دیوانه دیگران نظر از احتمالاً استوایی هارلی

 دزدید، سپس را توپ ما، دومی سال وینگر راس، جیدن راه، ینیمه حوالی کنممی فکر
از او  رفتم تازدم و به سمت زمین میآن را از دست داد، و من با شور و شوق دست می

به خاطر این تلاش تشکر کنم. سپس او یک پرتاب سه امتیازی زد و یک ضربه زد و ما 
ی دوم، ما شروع رفتیم، چهار امتیاز جلو انداخت. در نیمهرا در حالی که به استراحت می

ی نشینی کردیم. آیدان ماهانی، بازیکن انتقالی تیم جوانان ما، با یک ضربهبه عقب
دقیقه مانده به  ۰3:۱5کرد و وقتی رود آیلند با  ۴9بر  22پ، نتیجه را تهاجمی از سمت چ

پریدم و دستانم را به سمت پایان بازی درخواست تایم اوت کرد، من به سمت زمین می
بودم. وقتی  Wی این دادم تا صدای بیشتری بشنوم. من به شدت تشنهجمعیت تکان می

در اعتراض به تصمیم داور، روی میز گلزنان اختلاف را به بیست و یک امتیاز رساندیم، 
نشستم. سپس به خاطر تصمیم دیگری که دوست نداشتم، داور را له کردم. وقتی اختلاف 

صبانیت شد، من هنوز با عمی لهبه بیست و پنج رسید و رود آیلند زیر فشار دفاعی ما داشت 
 کردم.مربیگری می

 بردیم. 75-۰۱2هورن. ما 
 کردم. وای، با خودم فکر 

 .امبرده در به سالم جان شکست عذاب از سختی به که گفتم خودم به ذهنم در
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 برای ار خود تاریخی جنگ بود، معمولی... نظرم به که عملکردی با ما که گفتم خودم با
 متر دو وهک که بود واضح. داشتیم مشکل توپ ریباند در. ایمکرده آغاز قهرمانی سه کسب

 زا بود قرار اگر. ایمداده دست از را کلینگان، وسط، در خود پوندی هشتاد و دویست و
به رهبری جان وودن، اولین تیم مردان باشیم که سه  UCLA Bruins تیم زمان

 کردیم.های زیادی را پر میکند، باید حفرهعنوان قهرمانی متوالی کسب می
ای هاهدات زیرکاندر کنفرانس مطبوعاتی پس از بازی، آیدان چیزهای جالبی گفت. او مش

در مورد برنامه ما، که از کالج سنت مری کالیفرنیا به آن آمده بود، ارائه داد. آیدان گفت 
که بازیکنان ما باید هر روز در تمرین، به دنبال موفقیت باشند. او گفت که تمرینات ما  

سات جل های مطالعه طولانی وها هستند. او گفت که سالنتر از بازیاز نظر طراحی سخت
واقعاً به "ثابت کرد که مربیان  ،اندازی کرده بودمیک باشگاه کتاب تیمی راه ،مطالعه من

او گفت این چیزی نبود که انتظارش را داشت، اما چیزی بود  "دهند.کل افراد اهمیت می
 که به آن نیاز داشت.

 .بود راضی دادیم،می انجام ما که کاری از مادرش گفت، خبرنگاران به او

تی ر مسیر درسد باشه، کردم، فکر خودم با کنیم، خوشحال را مادران و شویم برنده ما اگر
 هستیم.

دانم. گاهی اوقات دهم. سخت. من آنها را مسئول میمن بازیکنان را تحت فشار قرار می
کنم. به آنها یاد کنم که آنها را تنبیه میشود. اما هرگز احساس نمیکمی سخت می

آموز پرورش دهند و در عین حال م باشند، ذهن خود را به عنوان دانشدهم که منظمی
های خود را توسعه دهند، روابط عالی برقرار کنند و به زندگی اشتیاق داشته باشند  بازی

 کنم هیچ یک از اینها تنبیه باشد.مرا دیوانه بنامید، اما فکر نمی
 دهم.این من هستم که به آنها اهمیت می

ن هال دانشجو بودم، از نظر ذهنی از هم پاشیدم زیرا هیچ کس به من وقتی در ستو
 ها از مشکلات من دوری کنند.خواستم این بچهداد. میاهمیت نمی

ها را ده سال نداشتم. اگر ده ماه آنها را داشتم، و من زمان خیلی کمی داشتم. من این بچه
ه سال بچه داشتم. اما این خوش شانس بودم. گاهی اوقات واقعاً خوش شانس بودم و س

 اتفاق نادر بود.
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 ترینعسری در توانم،می که جایی تا خواستممی. کردممی فوریت احساس بله، بنابراین
 .کنم آماده بد و بزرگ دنیای برای و کنم بالغ را آنها دهم، آموزش آنها به ممکن، زمان

 اما بود زیبا افزارختس آن جام، آن کردن دنبال به مربوط آن از زیادی بخش بله، و
 .بود نیز آنها به شادی و موفقیت برای لازم ذهنی استحکام دادن مورد در همیشه

 بد و خوب مربیان که کسی عنوان به و. امشده مربی استخوانم مغز تا من کنممی فکر
 که مدانمی و باشد داشته تواندمی مزایایی چه خوب مربی یک که دانممی است، داشته

 .برساند تواندمی آسیبی چه بد یمرب یک
 تواند به شما آسیب برساند.یک مربی بد واقعاً می

دوست دارم بگویم که فلسفه من با یک نقل قول قدیمی منسوب به ژنرال پاتون مطابقت 
 دارد:
 "کند.کند، در نبرد کمتر خونریزی میکسی که در تمرین بیشتر عرق می"

بود. هدف من هم این است که این کار را برای خودم  این کار پدرم بود. این نبوغ پدرم
 هم انجام دهم.

ین حامی کردم بزرگتربنابراین، با وجود اینکه در تمرین یک هیولا بودم، همیشه سعی می
 بازیکنانم در شب بازی باشم.

ن گوشه یک بازیک"کیمانی یک بار به بهترین شکل این را بیان کرد، وقتی که من را 
 .صدا زد "زمین

زدم، اما هرگز سر یکی از من اغلب سر بزرگسالان داوران یا لوک و کیمانی فریاد می
 زدم.فرزندانم فریاد نمی

 سخت نهاآ به من اینکه دیدن. گرفتندمی قرار بزرگسالان دسته در من دستیاران البته،
. کنند لتحم توانستندمی بودند؛ بالغی مردان آنها اما. سخت خیلی اوقات گاهی گیرم،می

 اشفاعید تکلیف ایبچه اگر. شدند تبدیل تیم و من بین مهم حائل یک به آنها واقع در و
 قصیرت بچه، آن نه. بود شما تقصیر بودید، بچه آن مربی دستیار شما و داد،می دست از را

 .بود شما

 .داردبرمی بچه روی از را زیادی فشار اما باشد، سخت دستیار برای است ممکن این
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کردم این فرق زدم. همیشه فکر میست است، من سر بازیکنان در یک جمع داد میدر
کرد بهترین نتیجه را از گروهش بگیرد، بنابراین من فقط دارد. آن مربی بود که سعی می

ا کردیم یریباند یا دفاع نمیدر مخصوصاً اگر  ،زدم تا توجه همه را جلب کنمفریاد می
زدیم. این امر به ویژه در خارج از خانه صادق شیرجه نمیهای از دست رفته برای توپ

ین از میان جمعیت فریاد بزنم و همچن ،بود، زمانی که نیاز داشتم برای شنیده شدن صدایم
 در مورد شک و تردیدهای درونی بازیکنان.

 کردم.با این حال، من به ندرت در طول بازی زنده، یک بازیکن خاص را انتخاب می
دانستم این چه احساسی دارد؟ بارها در دوران انستم، وقتی که به خوبی میتوچطور می

داد، تازه همه کسانی که در خانه ام، مربی من را جلوی بیست هزار هوادار تمرین میبازی
ط گرفتم و توسکردند را هم که نگو. بارها توسط مربی مورد تمسخر قرار میتماشا می

 شدم.جمعیت هو می
 دانستم مرز کجاست.عنوان یک مربی میبنابراین به 

 سرهاپ برای اغلب من. شودمی مربوط هم بازی از قبل درست شکننده لحظات آن به این
 در یدم،کشمی کنار را آنها افشاگری از قبل درست یا فرستادممی کنندهدلگرم هایپیام

 .دادممی خاطر اطمینان آنها به و کردممی نگاه چشمانشان

 «!هستی کشور رهبر بهترین تو»
 «تو بهترین بازیکن زمین هستی!»

کنم که گاهی اوقات از رسیدن به همه اینها هدف اعلام شده بود. من آزادانه اعتراف می
 افتد.مانم. در لحظه حساس، این اتفاق میهدف باز می

به خصوص یک بار را به یاد دارم، بازی مقابل نیوهمپشایر. الکس بازی سختی داشت و 
ام را محکم کوبیدم و به او س بدی داد. من درخواست وقت استراحت کردم، تختهپا

اهی تواند چنین اشتبکه یک قهرمان نمی ،توانمیادآوری کردم به روشی که فقط من می
 مرتکب شود.

 «ده.هی، فقط به بازی ادامه ب»اما وقتی تیم به زمین برگشت، او را متوقف کردم و گفتم: 
 .است خوب او که شوم مطمئن خواستممی. گرفتم آغوش در محکم را او سپس
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 مهه شنیدن از است ممکن کردند،می تماشا را من زمین کنار در که افرادی از بسیاری

باشند؛ ممکن است از دانستن اینکه فلسفه من شامل  شده زدهشگفت من از هاحرف این
 ست، شوکه شده باشند. چنینا« فریاد زدن»ای در مورد های سختگیرانهچنین ممنوعیت

تأکید خاصی بر ملایمت و سلامت عقل. و اگر اجرای من را در هاوایی... در مسابقات 
 ببینند، مبهوت خواهند شد. 2۱2۴دعوتی مائویی 

هفته شکرگزاری بود. ما دو بار از عنوان قهرمانی ملی دفاع کردیم و بنابراین جزو مدعیان 
 قل برای رسیدن به فینال.قهرمانی در مسابقات بودیم. حدا

 در عوض، هر سه بازی را که انجام دادیم، باختیم.
 و من دیوانه شدم.

 بودیم، قبع امتیاز سیزده ما. بود ممفیس فیزیکی بسیار تیم یک مقابل ما باخت اولین
 در بال لوسو از امتیازی سه پرتاب یک. برگشتیم بازی به پرانرژی پایانی دقایق در اما

 تلاش نم بازیکنان. کشاند اضافه وقت به را بازی و کشاند تساوی به را ازیب ثانیه ۰۷2
 بک تاوور خطای با اضافه وقت در نهایت در که داشتند، نتیجه جبران برای ایالعادهفوق
 ضعیفی تصمیم سختی، بازی چنین برای تصمیم این من، نظر به. شد متوقف لیام روی
 .بود

 قصد هک را ممفیس بازیکن راحتی به و کرد پرتاب بالا سمت به را توپ ریباند در لیام
 داص به پایان سوت وقتی. عالی بازی. داد شکست کند، خارج اوت باکس از را او داشت
 رفتم و به زانو درآمدم.گ دست دو هر با را سرم درآمد،

 تواند باشد.نه، نه، نه، با خودم فکر کردم. این نمی
 سپس کمی چهار دست و پا رفتم.

 کرد مرا مهار کند.پس به پشت برگشتم، لوک بیهوده سعی میس
یک  زند.سپس خودم را بالا کشیدم و متوجه شدم که یکی از داوران دارد مرا به زمین می

 جا؟خطای فنی همین
 آل نیست.نتیجه در وقت اضافه مساوی شد؟ ایده

 داد.ثانیه مانده می ۴۱۷3این به ممفیس چهار پرتاب آزاد در 
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 توانستیم بر این موضوع غلبه کنیم.میما ن
 بنابراین این یعنی به قیمت باخت ما تمام شد.

 یک مزخرف، بازی از لحظه آن در فنی خطای اعلام که گفت خواهم جان پای تا من
 چیزی هچ دانمنمی و کردم،می داریخویشتن بیشتر باید حال این با. بود عیارتمام شوخی

 .افتاد ذهنم در اقیاتف چه ،کرد خطور ذهنم به

دن ر مسخره بوخاط به شاید. شدم بیهوش جورایی یک چون بدهم توضیحش توانمنمی
ام را از دست دادم؟ آن تصمیم تعادلم را از دست دادم و زمین خوردم؟ یا شاید تعادل روانی

 شاید هر دو؟
بی همچنین درست است که اوایل آن بازی مشکلات زیادی با داوری داشتم، از ارزیا

آدم  ترینترین و ساکتام، جیمز دوران، که تقریباً مهربانام توسط مربی ورزشیفنی
هایی دنیاست، شروع شد و بنابراین تا آن موقع به حد خودم رسیده بودم. همه ما محدودیت

 داریم؛ این محدودیت من بود.
ن باعث ای ،یمم باختهای اجتماعی مورد انتقاد قرار گرفتم. این بازی را تروز بعد، در رسانه

 اش بودم.شد که در بین هواداران در سطح ملی یک تصمیم فنی بگیرم. که کاملاً شایسته
 بعد از اینکه دوباره این کار را کردم، انتقادات واقعاً سرازیر شد.

مان، مقابل کلرادو، یکی از بازیکنان آنها از روی کمر نزدیک به پایان باخت ویرانگر بعدی
احترامی آشکاری بود د. ما سزاوار آن تصمیم بودیم؛ بیش نکرو داور اخراج لیام رد شد

ر من عدالتی بکه آن تصمیم را به ما ندادند. ما مدافع عنوان قهرمانی بودیم. احساس بی
ون ام مرا به یاد جک نیکلسغلبه کرد و کمی دیوانه شدم. در این ویدئو، رفتار و حالت چهره

 .انداخت« درخشش»در فیلم 
 اوه دنی!
 یجگ ما. بودم شده گیج من اما. داشت نگه و گرفت مرا و داد انجام سختی کار کیمانی

 .ترسیدممی جدید فصل از من و مسابقات و بازی در بودیم شده

 یک در هفتم مقام کسب برای بازی آستانه در ما حالا و روز دو در دلخراش شکست دو
 .بود فاجعه کی مثل ماجرا کل. بودیم تیمی هشت رویداد
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گویم: آیا بخشی از این منظورم این است که از کاری که کردم متنفرم. اما این را هم می
 ]سختی[ با ]محدودیت[ همراه نیست؟

این بخشی از دلیل بازی سخت ما و  .کنندبازیکنان من از شدت عمل من تغذیه می
که شدت عمل است. رحمی ماست و، ببخشید، همه، اما گاهی اوقات این روی دیگر سبی

اگر قرار است من شدید باشم، پس همیشه قرار نیست روی نیمکت بنشینم و پاهایم را 
 روی هم بیندازم، مثل کسی که صبورانه منتظر اتوبوس است.

اگر با یک تصمیم بد یا یک تصمیم اشتباه فاحش، تیم من را به دردسر بیندازید، من 
لویش را صاف کند و سرش را به نشانه تذکر هرگز آن کسی نخواهم بود که به آرامی گ

 مودبانه تکان دهد.
 آن در زیرا ت،داش همراه به را بیشتری آبروی و بیشتر انتقاد بیشتر، توجه من رفتار البته،
 لیکرز سآنجللس مربی تقریباً قبل، هاماه. بود شده دوخته من به بیشتری هاینگاه زمان
 که رفتمگمی یاد داشتم اما. است توجه قابل اربسی شغلی لیکرز مربیگری. بودم شده

 .است توجه قابل اندازه همان به تقریباً هم لیکرز مربیگری

 
 رگی هتل اتاق در که کردیم احساس آآندره و من کلرادو، در باخت آن از بعد ساعت چند

 به راهاجما... نوع این خاطر به قبلاً. بود ساکت عجیبی طرز به او. بود شکنجه. ایمافتاده
ی اما این بار، واقعاً چیز ام،ه بود که او را شرمنده کردهگفت من به بارها. بود کرده حمله من

آ هم های من، بلکه باختمان. آندرهدهنده و نه فقط عصبانیتنگفت. کل ماجرا خیلی تکان
 داند چه بگوید.رسید که نمیمثل من به باخت عادت نداشت و بنابراین به نظر می

ین، ها برای تمرهایمان ادامه دادیم. بدون هیچ زمانی بین باختعد ما همینطور به باختو ب
ریکاوری و رفع مشکلات، در بازی آخر مسابقات توسط دیتون شکست خوردیم. زمان 

شب بود، به وقت کنتیکت، که به این معنی بود که صبح روز شروع مسابقات بعد از نیمه
نامم. ام میراین من رسماً آن را بدترین شکرگزاری زندگیشکرگزاری در خانه است. بناب

نتخاب اباخت در آن بازی به این معنی بود که ما مسابقات ماوی اینویتیشنال را که جزو 
 اصلی قهرمانی در آن بودیم، با اختلاف زیاد به پایان رساندیم. های
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از  بیش»دادند: ار میتوانستم صدای هواداران دیتون را بشنوم که شعدر اواخر بازی می
 «حد به آن بها داده شده!

 «هرلی عصبانی است!»و: 
 من با آنها موافق بودم. من عصبانی بودم.

 .بودم شده داده بها خودم به حد از بیش هم من و

 اجعهف ما دفاع. گرفتم دستانم در را صورتم و شدم خم دستیارانم جلوی آخر هایثانیه در
باخت، در این فصل جدید به اندازه  3برد و  ۴ر نبود. با رکورد هم خیلی بهت ما حمله. بود

 باخت داشتیم. 2۱2۴-2۱23کل فصل 
چند ساعت بعد، سوار هواپیما شدیم تا پرواز پانزده ساعته به خانه داشته باشیم. از مائویی 

گیری در سن خوزه. این زمان زیادی برای به هارتفورد با یک توقف طولانی برای سوخت
 ردن است. خیلی زیاد.فکر ک

افتادم، طبق معمول شروع به تماشای نوار دیتون کردم ام جا میهمینطور که روی صندلی
تاپم را کنار بگذارم. در بیشتر دادم. مهماندار از من خواست لپو ویرایش را انجام می

ید، اذراندهدانند که شما این دوران را گپروازهای چارتر، آنها به شما کاری ندارند. آنها می
 کنند.شما را در آرامش رها می

 بنابراین من واقعاً توجه نکردم. به کارم ادامه دادم.
زیر لب غرغر کردم:  "توانی آن را کنار بگذاری؟هی، می"سپس او دوباره از من پرسید. 

ی خواد. ما کلوقت از ما تو این پروازهای چارتر اینو نمیهیچ ،کساین اولین باره. هیچ»
 «یم.هدل بابت اینا میپو
 ،کردم باز رو تاپلپ هوا، تو رفتیم. داد جواب «.جون آخ» گفتمی انگار که نگاهی با

 .بیننمی منو بقیه که همونطور... دیدم نوار روی رو خودم. دادم انجام رو ویرایش
 .بود قشنگی یصحنه واقعاً

 .گرفتم را جلویش آمد، هواپیما مهماندار که بعد یدفعه بنابراین
هی، متاسفم که اینقدر احمق بودم. لیاقتش را نداشتی. من همین الان چند روز واقعاً »

 «وحشتناک را در هاوایی گذراندم.
 «از اینکه این را گفتی ممنونم.»گفت. « مشکلی نیست،»
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 چیز شاید. بخورم تنقلات مداوم طور به پرواز یبقیه در که شد باعث من عذرخواهی
 اصلاح، یک آغاز عنوان به را آن من. بود شروع یک این من، برای اام. باشد کوچکی

 اهیگ قبول داشت که بله عمومی اذعان داشت، معنی یک این. گیرممی نظر در شفا یک
 .باشم عوضی آدم یک توانممی اوقات

 
های مردم اجتناب کنم. در واقع، ن و تماشای حرفخواند از کردممی سعی کنتیکت، در

 استاندارد.روال کار 
 سطح ملی در شد،و بنابراین از اینکه رفتارم چقدر داشت به یک داستان بزرگ تبدیل می

 غافل بودم.
کنم، اگر خیلی از مردم با زده. اما فکر میمنظورم این است که پشیمان بودم. و خجالت

، کل دارندباهاش مشدر بحبوحه یک رقابت شدید  را یک مربی بسکتبال ،کمی عصبانیت
 .بودیم کمی نرم شده تیم ملیا به عنوان یک م

من در زمان متفاوتی بزرگ شدم. در زمان من، یا بکش یا کشته شو. وقتی آن متصدیان 
آوردند، به اندازه عرق، خون در طول تایم اوت برای تمیز کردن زمین به زمین هجوم می

بزرگی  هاییتشد. من در بیگ ایست قدیمی بزرگ شدم، با مربیانی که شخصجاری می
 داشتند و دیوانه بودند.

. کردمی بازی مافیایی خانواده یک مانند که شدم بزرگ رایلی پت نیکس در همچنین من
 هم هنوز احتمالاً جردن. ندادند امتیازی هیچ هابچه آن جردن، مایکل بولز مقابل در

 یمرب بود، روزدی همین انگار آید،می یادم همچنین. دارد دادن نشان برای هاییکبودی
 را مورنینگ آلونزو پای هیت، نیکس حماسی هایدرگیری آن از یکی در گاندی ون جف

 زندگی زمان آن در هنوز من از بخشی اما. بوده دیگری زمانبرای  دانم،می. گرفت
 ارمد دوست من. بود بهتر زمان آن جهات، بعضی از کند،می فکر من از بخشی. کندمی

. ندکنمی دعوا همه وقتی و دهندمی اهمیت مربیان وقتی ویا دهندمی اهمیت مردم وقتی
 هاحرف این زا بیشتر خیلیمطمئن هستم که  شوندمی تلقی هابازی از فراتر هابازی وقتی

 .هستند
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های اجتماعی با یک مربی پرشور مثل یک جنایتکار آید وقتی رسانهو من خوشم نمی
ایی رفته و کمی... تظاهر کرده است. کمی آرام باشید کنند چون او به هاوجنگی رفتار می

 دوستان.
من معتقدم شور و احساسات دلیل اصلی عشق مردم به ورزش است و من همچنین 
معتقدم که اگر ما این شور و احساسات را از مردم بگیریم، آنها از ورزش رویگردان خواهند 

ح ون اینکه هر از گاهی به اصطلاتوانید شور و احساسات داشته باشید بدشد. و شما نمی
 داشته باشید. "رفتار بد"

کنیم، کاری کنیم که همه مربیان مثل کتابدار یا مجری برنامه  صادقانهاگر بازی خود را 
 نند.بیبهداشتی دیگر می رفتاربازی رفتار کنند، مردم ورزش را فقط به عنوان یک 

 من همین الان هم شاهد وقوع آن هستم.
میدوارم کنم پس اروی در مائویی را بپذیرم که واقعاً این کار را میلیت زیادهاگر من مسئو

 هایشان را بپذیرند.داوران مسئولیت واکنش بیش از حد خود و کاستی
 اشتباه هایبعض. دارد حقیقت اما ببخشید،. نیستند فرشته زنندمی سوت که آدم هایی این
 و ربطبی هایحرف آن از بعد من، مثل اگر و .گیرندمی دل به کینه هابعضی و. کنندمی
 تو به ندبخواه تو، روی تمرکز به کنند شروع اگر و بدهی، تذکر آنها به لیام، با معنیبی

. کندمی یجادا را مشکلاتی این خب، کیست رئیس که کنند یادآوری تو به یا بدهند، درسی
 .کندمی تهدید را ما بازی تمامیت این،

 رعبو آنها از کرده جرات که را ایمربی اگر شوند، بازی وارد انتقام دنبال به داوران اگر
 یک جنجال و فریاد از بزرگتر ایمسئله را این من کنند، انتقاد آنها از یا کنند انتخاب کند،

 .دانممی عصبانی حد از بیش مربی
  منفی پنجاه بودیم. منفی پنجاه. در لیگبه عبارت دیگر: ما در آن مسابقات 

 .ما دو بار قهرمان ملی شدیم و سه حریف ما پنجاه پرتاب آزاد بیشتر از ما زدند
افتاد. هرگز برای مربی کی در دوک اتفاق هرگز برای جی رایت در ویلانووا اتفاق نمی

 افتاد.نمی
 افتاد.این اتفاق نمی NCAAهمچنین در مسابقات 
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از داوران  های دیگر،بازیه آن کنم ما به اندازکسی از من پرسید که چرا احساس می
 بینیم. چرا من همان احترام را دریافت نکردم.احترام نمی

 ".کنممی رفتار هیولا یک مثل اوقات گاهی چون،": گفتم

 
 رفتار و آ،آندره رفتار از اما کردم،می دوری اجتماعی هایرسانه از شدت به من اگرچه
ه باید توانستم بفهمم کرسید، میو همکارانم می هایی که از دوستانانم، و از پیامککارکن

 حسابی مورد انتقاد قرار گرفته باشم.
آ از فروشگاه مواد غذایی به خانه آمد و من را روی مبل دید که مستقیم به یک روز آندره

 ام.روبرو خیره شده
 "کنی؟داری چیکار می"پرسید: 
 "کنی. اما یواشکی نگاه کردم.باور نمی"گفتم: 

 "واشکی... به چی نگاه کردم؟ی"
ی از ام که کستیپ دیدهام. من یک میکسام و نقدها را دیدهبه او گفتم که آنلاین شده

لحظات حساس من با داوران در طول مسابقات مائویی ساخته بود. این فقط یک جنجال 
 های عمیق.کوچک مقابل ممفیس و کلرادو نبود. موارد زیادی بود. بریدگی

نویس ملی من را با کانیه وست و بابی نایت مقایسه ام که یک ستوننیدههمچنین ش
 کرده است.

 نه گی،می ایمسخره این به چیز یه اونجا، میری شکسته؟ صلیب با واقعا؟ً وست کانیه
 اقعاً؟و نایت؟ بابی و. میذاری کلاه رو آآندره سر داری... کنیمی توهین من به داری تنها

. دهممی دست از را کنترلم هاداوری از بعضی در که است این کنممی که کاری بدترین
 اندازم. برعکس،ادی در کادر فنی ندارم. من بازیکنان را به دردسر نمیزی جابجایی من
 خورند و برعکس.های من به من قسم میبچه

 «؟کنندطور در مورد من فکر میکنم؟ مردم اینمن دارم چه کار می»آ پرسیدم: از آندره
 عالیه. او سر تکان داد.

این دیگر شور و اشتیاق نیست. تو از خط قرمز عبور کردی. این شور و اشتیاق »او گفت: 
وار مربیگری هاست که آنقدر عصبانی و دیوانهنیست، دن. این روانی است. تو مدت
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 ای. باید خودت را کنترل کنی چون از کنترل خارجکنی که دیدگاهت را از دست دادهمی
 ای.شده

صبرانه منتظر بودند که تو را اذیت کنند، و حالا شانس خودشان را دارند. دو سال مردم بی
 دهی.خواهند به آنها میآنها عاشق این هستند. تو چیزی را که می

 «ای برای این رفتار باشد.تواند بهانهخواهی. اما این نمیدانم که تو خیلی آن را میمی»
ام، که تقصیر آنها دآوری کرد که من این بازیکنان را جذب کردهاو همچنین به من یا

 نیست.
 «کنی؟نمی امتحان رو متفاوت چیز یه فقط چرا». زد دست سوم نرده به سپس

 
 هیچ مثل مرا او چون دهم،می گوش آآندره هایحرف به دنیا در کسی هر از بیشتر من

 .شناسدنمی دیگری کس
 .اما به نظر دوم نیاز داشتم

بنابراین با مربیان معتمدم تماس گرفتم و نظرشان را پرسیدم. با بیلی داناوان، مربی 
شیکاگو بولز، تماس گرفتم، دوست خوبم و آخرین مربی دانشگاهی قبل از من که دو 

همه  2۱۱7و  2۱۱2های قهرمانی متوالی کسب کرد. )تیم او در فلوریدا گیتورز در سال
 چیز را برد.(

باید از روابط لذت ببرید. و از کمک به رشد افراد و به حداکثر رساندن بهره  شما»او گفت: 
از تیمتان. باید از رفاقت کارکنانتان قدردانی کنید و بهترین نسخه خودتان به عنوان یک 

ستید... العاده هشما یک مربی فوق رهبر باشید، فراتر از قهرمانی ملی. دن، برایت خبر دارم.
 «را ببرید. هاسال آن اما قرار نیست هر

ار گفت، وقتی داشت این نصیحت بسیبه وضوح به یاد دارم، وقتی داشت این را به من می
 کردم:داد، با خودم فکر میدرست و حکیمانه را به من می

 .شمیبرم دوباره من. نبردی هم سر پشت تا سه چون میگی اینو تو. بیلی بیخیال

بنابراین  کردم احساس گناه کردم.می فکر اینطور اینکه زا کردیم، قطع را تلفن اینکه از بعد
 دوباره با او تماس گرفتم.
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یم گفتی که قرار نیست هر سال برنده شوم، باید به تو بگوبیلی، وقتی به من می»گفتم: 
شوم. کنی، داداش. امسال هم دوباره برنده میگفتم: اشتباه میکه مخفیانه به خودم می

 «کنی.ه چیزی صحبت میدانم در مورد چنمی
 اختیار شروع به خندیدن کرد.بیلی بی

یگری ها مربتوانی هر روز با این بچهدن، هیچ چیز از استانداردهایت را تغییر نده. اما نمی»
ه تیمت رسد عصبانی هستی ککنی، چون به خوبی تیم سال گذشته نیستند. به نظر می

 «رسید.به نظر می آن چیزی نیست که آخرین تیمت در ماه نوامبر
، تماس گرفتم. او یک دوست است و یک ESPNهمچنین با ست گرینبرگ، تحلیلگر 

های عالی در دانشگاه ایالتی لانگ بیچ، فلوریدای جنوبی، ویرجینیا مربی سابق. او برنامه
کت داند که دانشگاه کنتیشناسد. او میها را میتک اجرا کرد. او فشار، مشکلات و سختی

های صریحش مشکلات بیشتری را به همراه دارد. او کمی مرا به خاطر صحبت فشار و
« ستید.گانه نیشما در ماه نوامبر سه»گانه در اوایل فصل سرزنش کرد. او گفت: در مورد سه

من  «اشتباه کردی.»و در مورد رفتار من در مائویی هیچ کم و کسری نداشت. او گفت: 
 به او پرخاش کردم.

 عصبانی اشم. نکردید مربیگری را خودتان تیم شما»: گفت او. داد جواب صبانیتع با او اما
 اوقات گاهی که همانطور شدید، خارج مسیر از شما. کردید رویزیاده داوران با و بودید

 .«کنیدمی را کار این

 .کردم پرخاش او به دوباره،
 دوباره، او کوتاه نیامد.

ی دیگر بردار. تیمت به تو نیاز دارد. این تیم را پرتی با چیزهادست از حواس»او گفت: 
 «کنی، و این تمام ماجرا نیست.هایت را سر تیمت خالی میدرست کن. تو داری ناامیدی

وظیفه تو این است که بفهمی و بازیکنانت را در موقعیتی قرار دهی که موفق شوند و »
دانم باید این را بپذیری. می کند، و توبه آنها کمک کنی. ناامیدی تو به آنها کمکی نمی

اً تا سر فهمند. تو آنها را تقریبکه تو بازیکنانت را تقریباً تا حدی دوست داری که آنها نمی
اند. و به همین دلیل است که تو ناامید حد یک گناه دوست داری. تا حدی که خسته شده

 «هستی.
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 اش تشکر کردم.رحمانهام. از او به خاطر صداقت بیبه او گفتم که حرفش را شنیده
اما همچنین به او اطمینان دادم که ما به اندازه کافی خوب نیستیم که به مسابقات 

NCAA .راه پیدا کنیم 
 .«رسیمنمی هم نهایی مرحله به حتی ما»: گفتم

. یداشت فاصله مائویی در اول بازی دو اون بردن تا قدم چند تو. مزخرفه این»: گفت او
 هک دارن نیاز تو به اونا پس. مطمئناً ان؟شکننده اونا آیا. کن کمک خودت هایبچه به

 وقتشه .دنمی نشون واکنش تو مثل هم اونا. بکش عمیق نفس یه. کنی کمک بهشون
یست. کنارشون با»بدنت رهبری کنی. اونا رو راهنمایی کن اما  زبان و کلمات اعمال، با که

 .«تو به اندازه کافی خوب هستی که برنده بشی
بالاخره، با اسطوره نهایی دانشگاه کنتیکت، آقای جنو آریما، تماس گرفتم. او در حال 

نه  ،کسب دوازدهمین عنوان قهرمانی ملی خود به عنوان مربی بسکتبال زنان مدرسه بود
اش. بنابراین سرش شلوغ بود. با این حال، سال پس از کسب یازدهمین عنوان قهرمانی

 گذاشت.وقت می
نگفت که دیگران نگفته بودند. اما پیام را به روشی خاص رساند. با قدرت. با  او چیزی

 وقار.
 شد.داشت بهتر می ،او باعث شد واقعاً ببینم. غرورم بر من غلبه کرده بود

 فتمگ او به. چرخممی مارپیچ یک در دارم که گفتم او به. اوست با حق که کردم اعتراف
 .برسانیم پایان به 5۱۱ از کمتر امتیازی با را بازی است قرار مطمئنم که

 کند،می زدههیجان را تو که مربیگری بخش تنها و لذت تنها اگر کن، گوش»: گفت او
ای رفیق! شادی چیزهایی که را گم کرده راهت پس است، ملی قهرمانی مسابقات بردن

با  ابطقبل از قهرمانی به عنوان مربی همیشه به آنها علاقه داشتی کجاست، مثل رو
بازیکنانت، مثل کمک به مردم برای بهتر شدن. مثل اینکه تیمت را به بهترین شکل 

 «ممکن بسازی.
مربی باش رفیق. الان واقعاً باید رهبر باشی. این تیم به خوبی تیم سال گذشته نیست، »

خواهی بگذاری این ماجرا از خواهی به خانه بروی؟ میخواهی چه کار کنی؟ میپس می
 «شد؟هم بپا
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 که باشی اولی سال دانشجوی یک مربی که دارد افتخاری چه. کن فکر لیام به مثلاً»
 .دهدمی اهمیت اشحرفه به اینقدر و است زحمتکش اینقدر

 .«نده دست از را مسیر آن از ایلحظه»

 
 آن وبارهد. بود بهتر حالم اعتمادم، مورد افراد تمام با صمیمانه گفتگوی از بعد جنو، از بعد

 هابچه به .گذاشتم بازیکنان و تیم روی را تمرکزم آوردم؛ دست به را مربیگری اولیه لذت
اشتباه کردم. به  مائویی در. داوران نه و. هاباخت و برد نه ها،بچه فقط و کردم،می فکر

 آن اعتراف کردم. تصمیم گرفتم بهتر باشم.
 کند. تصمیم گرفتم که این فاجعه من را به مربی بهتری تبدیل

 به دن هرلی که در آینه دیدم گفتم: باید فروتن باشی.
 ای.خب. فروتن شده

 حالا برگرد.
 در بعد در واقع از آن پرواز از هاوایی به خانه شروع شد. برخورد با مهماندار هواپیما. و

 را وتشش نه هر و بود نزده گلی هیچ بازی دقیقه سی در او. کردم صحبت لیام با هواپیما
 نیاز تو هب هاسکیز. دارد نیاز بیشتر تو به تیم»: بودم صادق او با من و بود، داده دست از

 چهارم NBA درفت در تازه استفن و باشی، گذشته سال کسل استفن از بهتر تا داشت
  بعداً و دشنی را حرفم او و گفتم، لیام به فکر با را این من اما. بود سختی حرف «!بود شده

 .کرد تشکر من از صادقانه

 اب کاری هیچ و کردندمی قهر روز سه در باخت سه از بعد مربیان از بسیاری گفت او
بازیکنانشان نداشتند. او گفت همین که من در آن لحظه تاریک برای مربیگری او وقت 
گذاشتم، برایش دنیا را معنا کرد. من از او به خاطر این حرف تشکر کردم. و به خاطر رأی 

ای خواهد شد. و سپس قول دادم که العادهول دادم که او بازیکن فوقاعتمادش. به او ق
تر را با بقیه تیم نیز داشته باشم. به عنوان مثال، آیدان. تر و ملایمهمین رفتار مهربانانه

گارد انتقالی ما از سنت مری. او فصل را با بازی ضعیف شروع کرد، نه کسی که به او نیاز 
هی پشیمانی و خوداندیشی و فروتنی متوجه شدم که به اندازه داشتیم، و من در آن دورا

کردم. متوجه شدم زنم. من به اندازه کافی از او حمایت نمیکافی به آن بچه حرف نمی
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ها سرش داد نزنم که آن بچه بیچاره به کمک من نیاز دارد. اینکه فقط در طول بازی
او  رویکردی هدفمندتر نسبت به کافی نبود. بنابراین من به عنوان یک مربی و دوست،

 در پیش گرفتم و او بلافاصله واکنش نشان داد.
 در تیم کرد. یترشروع به مشارکت مثبت واقعاً او

 .باشند همینطور هم بازیکنان بقیه ،بودم امیدوار
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 فصل هفدهم

 
 .تهدیدآمیز ایچهره با رفتم، پایین دانشگاه سالن هایپله از آرامی به

ایی که با هم هزاران صندلی خالی بود و تنها صدا، صدای تمرین بازیکنانم بود، پرتابتما
 شد.انداز میصدای بلند در ساختمان خالی طنین

 تاپ، تاپ، تاپ.
 شان.های کتانیعلاوه، صدای جیرجیر کفشبه

 بود. 2۱25ژانویه  23بعد از ظهر 
به  با نگاه خیره به آنها نزدیک شدم و در حالی که عینک آفتابی پوشیده بودم، به آرامی و

 آنها گفتم که مراقب باشند.
 "از من دور بمانید. من یک هیولا هستم. من یک آدم وحشتناک هستم!"به آنها گفتم: 

 "تو وحشتناکی، مربی!". شدم وحشتناکگفتند که همه آنها خندیدند. آنها 
 کنم این تنش را شکست.فکر می

 ی برای شکستن تنش با بقیه دنیا پیدا کنم.توانستم راهحالا اگر می
 دست هب سختی به پیروزی این. بود باتلر مقابل ما نزدیک پیروزی از پس روز دو این

 و ودیم،ب افتاده پیش حریف از امتیاز پانزده ما. کرد افتخار آن به باید که چیزی بود، آمده
 سکهیچ داد،نمی اهمیت دبر به کسهیچ اما. آوردیم دوام اضافه وقت در سختی به بعد
 دپربازدی لحظات از دیگر یکی و من مورد در داشتند آنها. کردنمی صحبت برد مورد در

 .کردندمی صحبت من

 یزم سمت به مثال، برای. سیمی چیست؟ اشکلمه... عمداً و آگاهانه بازی، طول تمام در
 حالی رد بوسیدم، را او باًتقری و گرفتم دست دو هر با را آیدان صورت و دویدم امتیازگیر

 .شود زمین وارد تا شدمی آماده که
هایم را محکم کوبیدم و جمعیت را به وجد وار تکان دادم و مشتهایم را دیوانهدست
 آوردم.
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های هرلی. با چند شماره این همان رپرتوار قدیمی بود، یک نمایش برجسته. بهترین
 جدید.

فریاد زدن سر بازیکنان زیر پا گذاشتم. من سر جیلین افسوس، من قانون خودم را در مورد 
کافری را روی یک پرتاب سه استوارت خیلی خوب داد زدم به خاطر اینکه پاتریک مک

 امتیازی باز گذاشته بود.
 و سپس با یک داور درگیر شدم.

 .شدم درگیر خوب خیلی
 .شدم زمین وارد تصمیم، یک مورد در بحث با استراحت، وقت شروع در

 .برگرداند را رویش داور
 .دیدم چیزهایی من من، خدای وای. احترامیبی

: زدم داد رداو سر من که کردند فکر کردندمی خوانیلب اینترنت در که کسانی از بعضی
 «.نکن پشت من به»

 «.نکن بدرفتاری من با»: زدم داد من که کردند فکر دیگر بعضی
 .باشد دو این از کدام هر توانستمی بخواهید، را راستش

 مربی بهترین من»: نداشت مشکلی بعدی یجمله در من هایلب خواندن در کسهیچ
 .وای  «!هستم لعنتی ورزش این

 آن گفتن حال در را من ۰ اسپورتس فاکس دوربین که دادند اطلاع من به بازی از بعد
 کی این فعلاً خب،": دادم پاسخ در را فروتنانه توضیح این من که. است دیده کلمات
 "است؟ درست ببرد، را چیز همه دیگری شخص که زمانی تا. است واقعی بیانیه

 .بله. است درست
 جا همه من کلمات ساعت، چند ظرف مطمئناً،. دارد ریشه داستان این که دانستممی

 من نهاآ پادکسترها، ورزشی، نویسندگان سنتر، اسپورتس اجتماعی، هایرسانه. شد پخش
 .کردندمی تبدیل ولا موضوع به را

 قدقی نگاهی که گفتمی من به جهان. کنم بررسی را خودم که خواستمی من از جهان
 .بیندازم آینه به
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 الان نوشد،ب فروتنی اسموتی یک باید مرد این. کند تغییر باید مرد این": گفتندمی مردم
 ".است وحشتناک خیلی

 ود،ب اسپورتس فاکس اجرایی مدیر ناکنو که بازانت، جردن سابقم، برنامه مدیر با من
 تماس من که دانستمی زیرا دادنمی پاسخ من هایتماس به حتی او. گرفتم تماس

 غیان،ط این از بعد روز صبح. کند دور من از را لعنتی دوربین بگویم او به تا گیرممی
 ،First Take خود، ESPN صبحگاهی برنامه در کشور ورزشی گوینده ترینبرجسته

 هچ اینکه و بودم گفته آنچه از اسمیت. ای استیون. گرفت موضع عموم نظر خلافبر
 .کرد ایجانانه دفاع بودم کسی

 مک یه... تو. هیولایی خیلی هاوقت بعضی. ایعرضهبی زیادی کم یه تو هرلی، دن»
 حق .نکن عذرخواهی بابتش هم ذره یه. عاشقشم من و که اینه حداقلش کنی،می تظاهر
 انشگاهید بسکتبال بازیکن بهترین تو. قهرمانی یه تو. باشی هستی که رچیه داری

 اول ماا «.بهترینم من»: کنی نگاه داور به حرفش به خوایمی هرچی تونیمی» «.هستی
 روی ،اسمیت دین مرحوم شیشفسکی، مایک اگه چون ،«نکن پشت من به» گفت؟ چی

 چیزیه ینا لعنتی،». کنینمی پشت بهشون تو احتمالاً باشن، هاییآدم همچین یا ویلیامز،
 نی،بهتری حرفه ایندر  تو. کنیمی خودتو کار تو من، برادر. کنهمی هرلی دن رو تو که

 .«عزیزم

 
 بندازیم؟ قبرم سنگ روی حرف این شدن حک به نگاهی یه میشه

   البته، امیدوار بودم که این حرف آخر در این مورد باشه.

، جی ویلیامز، بازیکن سابق ESPNی شبکه« روز بازی دانشگاه»ی کمی بعد، در برنامه

، از حق من برای گفتن حرفم دفاع کرد و NBAآمریکن و نفر دوم درفت -تیم دوک آل
ی بازیکنانم به من را تایید کرد و من ست گرینبرگ وارد بحث شد و اصالت من و علاقه

حلیلگر دیگر این حرف را قبول اما چند ت ،را یک دارایی برای این ورزش اعلام کرد
 نداشتند.

ارد برای کند ست دجی بیلاس از وضعیت من در کنار زمین انتقاد کرد و گفت که فکر می
 آورد.این کار بهانه می
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پرتاب  ۴32گذارم. اما در زمانی که او این حرف را زد، حریفان ما من به جی احترام می
 تاب آزاد داشتیم.پر 33۱آزاد زده بودند... در حالی که ما 

 انجام ام از بیشتر خطای پرتاب هفت و شصت ایست بیگ حریفان بازی، هشت طول در
 ما طایخ پرتاب چهارده با مقایسه در گرفت، خطا پرتاب هشت و بیست باتلر بودند؛ داده

 خیلی را نآ و دارند سختی کار ایست بیگ داوران نکنید، برداشت اشتباه. خودمان سالن در
. دادمی آرامش من به معمولاً شدممی زمین وارد وقتی آنها دیدن. دهندمی امانج خوب

 در توپ کنار از زور به و مدام ما و بود حیاتی ما موفقیت برای ما توپ بدون حرکات اما
 .کردیمنمی دریافت هم اخطاری هیچ و. لعنتی ،شدیممی

 .بود تحمل غیرقابل این و بازی هر داستان، همان
 که کنم ارانک توانمنمی. کنیم خطا دریبل نفوذ هنگام که داشتیم بدی عادت قطعاً ما بله،

 متوقف بازی طول تمام در همچنین ما اما. شدیممی مرتکب ایاحمقانه اشتباهات
 قفمتو باید این و دیدیممی آسیب حریفان، سد از فرار برای تلاش هنگام شدیم،می
 یک این آمد،نمی خوششان من از مردم که افتادمی دلیل این به اتفاق این اگر و. شدمی

 انشگاهید بسکتبال که کسی هر برای بلکه من، برای فقط نه بود، بزرگتر حتی مشکل
 .کردممی رسیدگی آن به باید من و داشت دوست را

 هیچ نید،ببی": گفتم داوران به بارها و بارها. کنم رسیدگی آن به سروصدابی کردم سعی
 ".شود رفتار آن با اینگونه و باشد شده برنده ما اندازه به که ندارد وجود ایبرنامه

 گفتند؟ چه من به آنها گفتم، داوران به را این وقتی و
 .کردند نگاه من به فقط آنها
 .کرد دیوانه مرا که

 وجا...  سپس هیجان اوج و. رسید خود اوج به باتلر بازی آن طول در جنون کنممی فکر
 .شودمی دور هایششانه از داور که یدمد وقتی گرفت

 .بودم کرده سورئال درام یک اصلی بازیگر را خودم من دیگر، بار یک
 .بود خانه در من جذاب یچهره دیگر، بار یک

 .خواهممی معذرت
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 از نم شدید عصبانیت برای دیگری پنهان دلایل اما دانست،نمی کسهیچ زمان آن در
 وجود داشت. باتلر

میم بد نبود، و فقط روی برگرداندن داور نبود. فقط میل طبیعی من به فقط تص
 آمیز نبود.های ناگهانی و اغراقعصبانیت

آن بازی مقابل باتلر درست بعد از شکست ما مقابل کریتون اتفاق افتاد که روند بیست و 
ل هشت بازی خانگی ما را قطع کرد. علاوه بر این، ما با از دست دادن لیام به دلی

ورد کردیم. رکخوردگی شدید مچ پا برای مدت زمان نامشخصی دست و پنجه نرم میپیچ
در شرق بزرگ. بد نیست، اما قطعاً  2-2از زمان مائویی،  2-۰۱بود،  5-۰۴ما در مجموع 

 .نبودیم عالی فقط ما عالی هم نیست.
 ردردس در ما .نداشتیم رحمیبی دفاع ما. نداشتیم را تهاجمی استعداد از سطح همان ما

 تگیآشف این به دقت با من بنابراین. بفهمم را آن باید کردم احساس و بودیم سختی
 .ودندب مهربان زیادی... ما بازیکنان که رسیدم نتیجه این به و کردم نگاه فصل اوایل

ای بودند و همه به خاطر این داشتنیهای دوستز زمین، آنها آدما بیرون. زمین در یعنی،
کردم که در نها را دوست داشتند، و من از همه اینها خوشحال بودم. تماشا میموضوع آ

 هایکردم که مردم وقتی بچهگرفتند، تماشا میها مورد هجوم قرار میها و فرودگاههتل
 توانستم بگویم که اینزد، و میشدند، قلبشان در چشمانشان حلقه میما از آنجا رد می

ای. عادهالهای فوقکردند. بچهولی با هواداران ارتباط برقرار میگروه به طرز بسیار غیرمعم
ها. اما های خوب را استخدام کردیم. شخصیت بالا، در همه زمینهای از انسانما مجموعه

 خوب هایبچه همه با. واستمخها، من کمتر از آن شخصیت بالا میدر طول بازی
: فتمگ آنها به. دارید نیاز های سنگ دل آدم به شما. ببرید بزرگی چیزهای توانیدنمی

 «.باشید رحمبی. شوید دیوانه. بزنید را کلید»
 بود، درگیر یخیل و شدید خیلی او بود، چیزی اگر. نداشت گفتن به نیازی هرگز لیام البته،

 نارک مصدومیت دلیل به اشبدجنسی اینکه به توجه با حالا، اما. اشمربی مثل درست
 .بود بزرگتری عامل دیگر هایبچه مهربانی بود، شده گذاشته
 از ار خود سرسختانه برتری ما مسیر، این در جایی. نرمی با است مساوی خوب: خلاصه

 ارزب هایویژگی از که ریباند، دفاع،. بود ما هویت از مهمی بخش این و بودیم، داده دست
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 برداریهرهب و شدن متوجه به شروع حریفان و. بودند یافته کاهش شدت به بودند، ما برنامه
 .بودیم داده دست از را خود ناپذیریشکست یهاله ما. بودند کرده آن از

 .ندهست خوب دفاعی هایبرنامه تدوین در کشور در کسی هر خوبی به کیمانی و لوک
 .کردمی تغییر چیزی باید. بود اجرا در مشکل. نبود کاغذ روی مشکل
 .ودشمی انجام زشت کار چقدر که دهم نشان هاچهب این به گرفتم تصمیم بنابراین

 تاررف خوب همه با. حرکتبی تقریباً. آرام تقریباً. بودم شده ترآرام من مائویی، زمان از
 .حرکمت هالمارک کارت یک. پاشیدممی کمانرنگین و شکر رفتممی که جا هر کردم،می

 درست را اوضاع دوباره که است نآ وقت. گرفتم تصمیم باتلر بازی از قبل این، به لعنت
 .داشت نیاز من خشمگین شدت و رقابتی آتش به تیم این. کنم
 فاجعه کل مورد در که وقتی پادکستر، فینکلشتاین، آدام با را هازمینه این از یک هیچ من

 ئیاتجز با و عمیق آنقدر که نبودم آماده من. نگذاشتم اشتراک به کرد، مصاحبه من با
 نم و کنند، حذف را من دارند سعی هارسانه گفتم: بودم صادق او با نم. کنم صحبت

 تهرف در دستم از حسابش بودند، کرده حذف را من بارها آنها چون دادم،نمی اهمیتی اصلاً
 .کردم پنهان را شده اضافه متن از مقداری من اما. بود

 همکارانم هب مربوط اتلر،ب جنجالی یلحظه این مورد در من واقعی نگرانی تنها گفتم او به
 .بود
 از مپسونس کلوین کانزاس، دانشگاه از سلف بیل میشیگان، ایالتی دانشگاه از ایزو تام

 چون دم،شمی روبرو آنها با باید حالا و. بودند بهترین واقعاً افراد این ،هیوستون دانشگاه
 .دانممی بهترین را خودم من کنندمی فکر که دانستممی
 به صممم که هاییعذرخواهی بودم، مشتاقشان که بودند مکالماتی اینها. بودن درست این

 .کردم استفراغ هم کمی داشتم، را انتظارشان وقتی اگرچه. بودم انجامشان
 یبهجن یک. دانندمی را این طرفدارانم. ریزممی کارم در را وجودم تمام من»: گفتم آدام به

 ییخونرم آدم کنتیکت، دانشگاه مثل جایی در یدتواننمی شما... دارد وجود هم تاریک
 .باشید

 .«شوندمی متنفر پدرم از باشند، نداشته دوست دانشگاه مربی عنوان به را من آنها اگر»

 زی بعدی خاویر بود. اواخر ژانویه.با
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 خدایا، ما به شدت به یک برد نیاز داشتیم.
 در مورد من حرف نزنند.اگر فقط به این دلیل بود که همه آنجا باشند و دیگر 

ما کلی وقت صرف کردیم تا در اتاق فیلممان، همان اتاقی که بیست صندلی چرمی تیره 
در پنج ردیف چهارتایی داشت، نوار کاست خاویر را جدا کنیم. دسته صندلی، لوگوهای 

 شد.هاسکی یک غار واقعی مردانه، به جز کارهای جدی که آنجا انجام می
 پیکر تزئین شده است.های نقاشی شده غولکتیبه یکی از دیوارها با

 "ترسد.ای نمیبزرگی از هیچ نتیجه"مثل: 
 "شوند.های شما به نقاط قوت شما تبدیل میمبارزه"و: 

ود یا شمبارزه یا برنده می"دیواری دیگر با نقل قولی از محمد علی نقاشی شده است. 
ها ها قبل از اینکه زیر آن چراغمدت... پشت خطوط، در باشگاه، و در جاده، بازدمی

 "برقصم.
کرد. او سه سال به عنوان دستیار لوک از جلوی اتاق جلسات استعدادیابی را اداره می

 خاویر کار کرده بود، که او را به یک سخنران با دانش ویژه تبدیل کرده بود.
 لوک و بودند خاموش هاچراغ. بودم نشسته تام و کیمانی با عقب، ردیف در من

 بالایی سطح در سرعت نظر از آنها که کرد اشاره او. کرد پخش را خاویر هایهایلایت
 قد با ومید سال بازیکن سواین، دیلین فضایل از او. دارند امتیاز پنج و بیست و هستند
 به نهمچنی لوک. کرد تمجید سبد، سمت به عالی گلزن یک و اینچ هشت و فوت شش

 دور هایششوت از را او باید ما مدافعان. نبود راحت زدن دریبل در که کرد اشاره بازیکنی
 .کنند

 ۰92 یرستان با قددب آخر سال بازیکن فریمنتل، زک خاویر، گلزن بهترین درباره لوک
ده های زیادی دست و پنجه نرم کرمتر، که واقعاً بچه سرسختی بود و با مصدومیتسانتی

دفاع کنید، او را مجبور کنید که در دست از پرش او »بود، صحبت کرد. لوک گفت: 
 «غیرغالبش قرار بگیرد.

 «عرضه است.او یک آدم بی»من ناگهان گفتم: 
ها رضهعمنظورم این بود که این بالاترین تعریف و تمجید بود. احترام زیادی برای بی

 تر باشد.عرضهخواستم تیم ما بیقائلم. می
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شما ضعیف هستید، از این موقعیت سوءاستفاده اگر فریمنتل حس کند که »اعلام کردم: 
 «کند. ما باید حاضر باشیم که برای هر اینچ از زمین با او بجنگیم.می

کردیم. قرار بود در ساختمان ها جلوگیری میتر از همه، باید از درگیری با این بچهمهم
گرفت، اگر میتوانست خیلی بلند شود. اگر خاویر کمی شتاب آنها باشیم؛ جمعیت آنها می

 ریخت.آمد و اوضاع به سرعت به هم میکردند، آن مکان به لرزه در میآنها فرار می
و همه از اتاق فیلم بیرون دویدند. مرحله بعدی در « زود باشید، نصب کنید»فریاد زدم: 

سازی بازی ما، یک گشت و گذار کوتاه بود. سپس برای یک تمرین طولانی به آماده
 م.رفتیمیدان می

روال  دادم. این یکبا این حال، قبل از شروع تمرین، باید چند پرتاب نیمه زمین انجام می
یا آیین بود که چند سال قبل، در حالی که منتظر شروع تمرین بودم، شروع کردم. فقط 

 دنبال کاری برای انجام دادن بودم، کاری که خودم را متمرکز و آماده کند.
 سبد هر یرو زمین نیمه پرتاب یک باید تمرین، شروع از قبل که گفتم خودم به ابتدا در

 .دهم انجام

چیز را بردیم و بعد از اینکه دو قهرمانی متوالی را به  همه 2۱23 سال در اینکه از بعد
عنوان هدف واحد خود تعیین کردیم، به خودم گفتم که قبل از شروع باید دو تا پشت سر 

 هم در هر سبد بزنم.
دوباره همه چیز را بردیم، قانونی گذاشتم که قبل از شروع  2۱2۴در سال  بعد از اینکه

 باید سه تا بزنم.
بنابراین مجبور بودم خیلی زود به آنجا بروم. این کار ممکن است مدتی طول بکشد. و 

 کلی تمرکز.
دادند بازیکنان اغلب در همان نزدیکی بودند، حرکات کششی و گرم کردن خود را انجام می

کردم. بنابراین دیوانگی من یک روش داشت. ها را پرتاب میالی که من این بمبدر ح
 شوم.خواستم آنها تلاش من را ببینند، ببینند که با هر خطا چقدر ناامید میمی
 کند. بر سر هیچ.خواستم ببینند که مربی چقدر سخت با خودش رقابت میمی

 چون چیزی به نام هیچ وجود ندارد.
 ن باعث شد آنها در چارچوب ذهنی درستی قرار بگیرند.فکر کردم ای
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کردیم و بعد شروع به زدم، همه ما تشویق میهای نیمه زمینم را میوقتی بالاخره شوت
شده و ی ما کاملاً از پیش تعیینکردیم. در میدان مسابقه، مثل همیشه، برنامهبازی می

 هار دقیقه تیراندازی گروهی، هشتبدون تغییر بود. شش دقیقه تیراندازی با دو نفر، چ
دقیقه گرم کردن دفاعی، پنج دقیقه تمرین مهارتی، دوازده دقیقه تجزیه حمله، پانزده 

 دقیقه اجرای نیمه زمین.
 هک عزمی و سازماندهی آن با داشتند، که شغلی هر خود، شغل برای آمریکا در همه اگر

 بهتری بسیار جای دنیا شدند،می آماده آورند،می خود بازی به بالا سطح ورزشکاران
 شوند.در حرفه خود استاد می که استادانی. شدمی

 .شومنمی خسته آن از هرگز که ایمنظره

 در من. کنند حس را حضورم و انرژی هابچه خواستممی. دادم قرار تمرین وسط را خودم
 یک حتی و .کنند دوری من از توانستندنمی که جایی بودم، ایستاده شروع خط بالای
 .کردمنمی تحمل را شدن تلف هم ثانیه

گر اما ا ،ها سخت خواهند بودها آسان باشند، بازیما این طرز فکر را داریم که اگر تمرین
 تر خواهند بود.ها آسانها سخت باشند، بازیتمرین

خواستم اخلاق این نوع تمرین را حس کنند. این همان چیزی است که همچنین می
 شناسدهد. این همان چیزی است که به معنای آگاه و وظیفهن به آن معنا میاهمیت داد

 بودن است. سخت کار کردن، عمیقاً کندوکاو کردن.
 دانستمنامید. کاملاً درست است. میالکس اغلب آن را یک ترن هوایی دو ساعته می

ان ماه بل از پایلند قطور بودند، دیزنیهای واقعی اینمنظورش چیست. اما اگر ترن هوایی
 شد.تعطیل می

ها فریاد زدم. اما اگر یک کلمه بود که بیشتر از هر مثل همیشه، کلمات زیادی را سر بچه
 زدم، این بود:کلمه دیگری فریاد می

 "وحشیانه!"
 بارها و بارها آن را تکرار کردم.

 !بود رحمانهبی اشتباه آن که بود این منظورم
 !ودب خواهد رحمانهبی عمل این
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 !است رحمانهبی بودن عالی
 ها بدوند.آن روز، قبل از خاویر، چندین بار مجبورشان کردم از پله

 ردم.کدادم، سپس با آنها شوخی میهای رکیک به آنها میدویدند، فحشدر حالی که می
ام هرمانیهای قهای تیمگفتم که ما هرگز مجبور نبودیم اینقدر سخت تلاش کنیم تا بچه

 زش دهیم.را آمو
 "شما خیلی نرم هستید. آآآآآخ. خیلییییییییییی."فریاد زدم: 

هایشان تیمیبه آنها گفتم که شروع به داد زدن سر یکدیگر کنند و ناامیدی خود را از هم
 نشان دهند.

 در همان لحظه، حسن سر تاریس رید جونیور فریاد زد که در جای اشتباهی قرار دارد.
 "بله! به جان هم بیفتید."کار تحسین کردم. من او را به خاطر این 

 های حسن تشویق کردند.تیمیهم
 "بله." "پذیری!مسئولیت"فریاد زدم: 

 ها، فقط روی زمین دراز کشیدم.ها و آموزشای از میان این داد و بیدادها، شوخیدر نقطه
 کردم.و دعا می کردم. یا به یک بازی خاصباید به زندگی فکر می

 یک من که بدانند هابچه خواستممی. کنند بازی بهتر هابچه این بگذار لطفا ز،عزی خدای
 من اینکه همچنین،. دارم ترمهربان روی یک من اینکه. دارم خاموش و روشن یدکمه

 .هستم تردیوانه آنها از

 ان،میشیگ از ما ده و فوت شش انتقالی بازیکن تاریس، روزها، تمام بین از روز، این در
 دادم، از من روی برگرداند. آیا او از درگیرییم گرفت وقتی داشتم با فریاد دستور میصمت

 من با داور در بازی باتلر چیزی یاد نگرفته بود؟
 "؟مبا افرادی که پشتشان به من است صحبت کن مهی تاریس. آیا دوست دار"داد زدم: 

 "نه آقا."او به سرعت چرخید. 
ها باید تا الان فهمیده باشید که من دوست ندارم شما بچه"هایش نگاه کردم. تیمیبه هم

 "با افرادی که پشتشان به من است صحبت کنم.
 ی بلندی سر داد.من داغ بودم. اما خنده

 رسیدیم.تر به نظر میبعد دوباره به کارمان برگشتیم و بعد از آن سرحال
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 .داشتم خوبی خیلی احساس خاویر برابر در هایمانشانس از من

 
 .گریخت مهلکه از ایست، بیگ در معمول و سخت پیروزی یک با خاویر سپس و

به لطف دفاع افتضاح و اجرای ضعیف حمله در ادامه، ما یک بازی خارج از خانه کنفرانس 
نوعی باخت که مانند دو باخت در یک بازی است زیرا بردهای خارج از خانه  ،را باختیم

 آیند.بسیار سخت به دست می
نود دقیقه قبل از بازی تا بعد از پایان آن، دانشجویان حاضر در مرکز سینتاس، هذیان از 
 «.لعنت به دن هارلی»دادند: گفتند و شعار میمی
 .دادندمی سر را شعار همین نیز دانشگاه اطراف بارهای در آنها که شده گفته من به

 
بودم. همیشه از  بود. که من عاشقش UFCمثل یک هشت ضلعی  همیشه سینتاس جو

کنم ورزش به آن گذاشتم. فکر میبردم. به آن احترام میخواهی لذت میآن فضای خون
 بیشتر نیاز دارد.

ه بینم هواداران کاملاً باحساسات؟ هر چه بیشتر، بهتر نفرت؟ آن را بیاورید. هر وقت می
 .می لرزمروند، حالت وحشی می

این چیزی است  ،امفرهنگ لغتم را باز کرده من الان ،آن نوع شور، تندی، شور و شوق
 که این میدان برای آن ساخته شده است.

 گردد، و من همیشه تا حدی گلادیاتور خواهم بود.همه چیز به کولوسئوم روم برمی
 سرگرم نشدید؟

در پادکستی با جک کری اشاره کردم که پس از حضور در برخی از مسابقات بوکس 
ی مبارزه از جرس"کردم که هرگز قبل از بازی به من اعلام نشد: آرتورو گوتی، حسادت می

بود، اگر فقط کننده میتمام شب در سینتاس کاملاً عادی و حتی سرگرم بنابراین "سیتی!
 نتیجه نهایی متفاوت بود.
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اما حداقل دلیل آن کمبود تلاش نبود. درست قبل از شروع بازی، به بازیکنانم هشدار 
حاضر نشوند، اجازه ورود به اتوبوس بعد « حالت جنگجوی وحشی»در داده بودم که اگر 

 از بازی را نخواهند داشت.
 خب، آنها جنگجو بودند. و ما به هر حال باختیم.

 توانم با این موضوع کنار بیایم.ایم. همیشه میبی کنار موضوع این با توانستممی
 .افتدمی اتفاق جنگجویی هر برای باختن

 

در اوماها سفر کردیم، جایی که هرگز برای  CHI بهداشت مرکز به ما ،بعد هفته چند
سلامت شخصی من خوب نبوده است. من به عنوان سرمربی دانشگاه کنتیکت، در آن 

 بودم. ۴-۱ساختمان 

با قدرت  NCAAبرد کسب کردیم و در مسابقات  3-37، 2۴-2۱23با اینکه در فصل 
 شد.با ما به خوبی رفتار می پیش رفتیم، اما همچنان در آن ساختمان

 ساختمانشان از دبازدی تجربه کل توانندمی آیا ببیند گرفت تصمیم کریتون عادتشان، طبق
 شب" میزبان دیگر بار آنها آمدیم، بازدید برای وقتی. کنند ناخوشایند امکان حد تا را

 .بودند "دلار آبجوی
 تصحب بود، کرده مطرح را ایده ینا که بازاریابی تیم با ایکلمه چند دارم دوست اوه،
 .کنم
 دهیدمی اجازه سپس کنید،می دعوت دلار آبجوی شب به جرسی از را نفر یک شما

 دردسر انتظار و دهند فحش را او ساعت دو دهند،می اضافی خدمات او به که نفر هزاران
 ندارید؟

 اید؟رفته جرسی به اصلاً آیا
 ممرد قبل، فصل همین. بودم شده داغ هایبحث ردوا ساختمان آن طرفداران با قبلاً من
 جایی تا. نکردم ترس احساس من. شدندمی خم من، هوایی حریم در درست نرده، روی از

 .دادم ادامه راهم به سپس کردم، تلاش توانستممی که

 .کردمنمی امنیت احساس من شب آن و. است مهم ایمنی اما
 


